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మనవి 


భారత దేశంలోని (ప్రముఖ [పాంతీయభాషా సారన్వ 
తాన్ని తెలుగుపాధకలోకానికి అందించ దలచుకొన్నాము, 
భారతదేశంలోని పదమూడు (ప్రాంతీయ భావల్లోనూ 
సజీవమైన సాహిత్యమున్నది. ఒకొక్క (ప్రాంతీయ 
భాషనుండి ఐదుకు తక్కువగాకుండా కథలను సేకరించి 
మొదటి (ప్రయత్నంగా పకటించదలచుకొన్నాము. మొదట 
ఉర్దూ కథలను (ప్రకటిస్తున్నాము. ఉర్లూ కధలను ఆఅనువ 


దించి ఇచ్చిన శ్రీ వేమూరి ఆంజనేయ శర్మగారికి 
మా రృతజ్ఞత . 


ఇటు, 
ne 


విశ్వా సాహిత్య (గంథమండలి 


విచ్చగాడు 


డాక్షర్‌ సయ్యద్‌ అర్‌ హుస్సేన్‌ 
యు జాజి 
ళా య పు దరి” 


డాక్టర్‌ సయ్యద్‌ అర్‌ హుస్పేన్‌ *రాయపురీ 
సి, పి, లోని రాయపూర్‌ వాస్తవ్యుడు. ఉర్లూ కథా రచ 
యితలలో పేరెన్నికగన్న నవయువకుడు. ఈయన రచన 
లను అభ్యుదయరచనలలో చేర్చవచ్చును. జీవితమునకు, 
మృత్యువునకు మధ్య ఏర్పడిన సంఘర్షణనే ఈయన 
ఠథావస్తువుగా స్వీకరిస్తూ ఉంటాడు. కళాదృష్టిలో అశ్లీ 
లము, శీలము ఆనే భేదభావాన్ని ఈయన పాటించడు. 


“బిచ్చగాడు”, “స్మశానం” రెండూ ఈయన 
ఉ తమ రచనలు. 


బిచ్చగాడు 


ఆది కలక త్రాలోఉ౦డే ధోకడియాబగాన్‌లోని ఒక అనాధాలయం. 
ఒక చిన్నసందులో పళువులశాలలాగా ఉన్నది. తూర్పు దిక్కునుండి 
కొద్దిగా వెలుతురు వ్యాపిస్తున్నది; విధవరాలి కన్నీటిలాగా మంచు వర్షిస్తు 
న్నది. విపరీతమైన చలి. అనాధాలయంలో అంధకారం వ్యాపించిఉన్న ది. 
పూరిల్లు. పెనకప్పిన గడ్డి అక్కడక్కడ లేచిపోయి ఉన్నది. చుట్టూ 
తడికలు. నేలంతా చెమ్మ. ఆనేలమీద చినిగిపోయిన చాపలు, ఆ చాపల 
మీద కొంతమంది మనుష్యులతోదాటు, కొన్నికుక్కలు పడుకొని ఉన్నవి, 


(పాతస్సమీరుడు ఆ అనాధాలయంచుట్లూ వ్యాపించి ఉన్న మద్యం 
తాలూకు దుర్గంధాన్ని ఆ(ఘ్రాణిస్తుః తనతో దాటుగా కొంత తీసుకొని 
పోతున్నాడు. ఆ సందునిండా పడివున్న కోడిగుడ్ల పైపొట్టూ, ఎంగిలి 
విస్తళ్షూ, నాకిపారేసిన ఎముకలూ, తాగిపారేయడంవల్ల దిద్దలే న సారాయి 
కీపాలూో అన్నీ ఆ సందులోని ఇళ్ళల్లో రాత్రిళ్లు ఎలాంటి "నీభత్చాలు జరు 
గుతూ ఉంటవో తెలియజేస్తూ ఉన్నవి. ఆ 'సందులో నివసించే వారంతా 
వేశ్యలు, పాపం! వాళ్లు తెల్ల వార్లూ యల్‌ ైని, ప్రియులనే జంతువులు దయ 
తలిచి వదలిపెట్టి 'వెళ్ళిన తరువాత తెల్లవారుజామున మురికిగుడ్డలతో 
మొఖాలు కప్పుకొని నిద్రపోతున్నారు. శరీరాలను అమ్ముకొని వారు ఆర్టిం 
చిన డబ్బు వాళ్ళ తలగడాల క్రింద ఉన్నది, రూపాయలూ, చిల్లరానూ, 
రూపాయలు తక్కువ, చిల్లర ఎక్కువ. ఎందువల్లనంటే వారి శరీరాల 
విలువ అంతతక్కు_వ. రాత్రిపూటడిండే శాంతిని ' స్తబ్దత_ఎ౦తో సంగీత 
మయంగానూ, కావ్యమయంగానూ ఉంటుంది. కొని, వారి గార్హభసంగీ 
తమూ, పిచ్చి ఆలాపనలూ, వెర్రినవ్వులూ కాంతినుయ వాతావరణాన్ని 
గూడా ఆళాంతంగా చేసూ ఉంటవి. చౌరంగీలో అంతా ధనవంతులు 


ర్రి ఉరూ 
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ఉంటారు; చౌరంగీకీ, ఈసందుకూ భేదం ఏమిటలే ఆక్కడ “పాపం” 
అనేది ఐశ్వర్యం చాటున దాగిఉంటుంది, ఇక్కడ నగ్నరూపంతో 
తాండవం చేస్తూ ఉంటుంది. అక్కడ “*పాపంో అందమైన దుస్తుల్లోనూ, 
సుందరంగా ఉండే ఇళ్ళల్లో నూ చేరి “నాగరికత” అనే పేరును సంపా 
దిస్తుంది. ఇక్కడ అనాగరికత, ఉచ్చంఖలత్వం ఆనే పేరుతో వ్యవహ 
రింప బడుతుంది, 

ఆ పొవనగరంలోదే ఆపకువులశాల--.అనాధాలయం. తెల్ల వారింది. 
ఒక దున్న పోతులబండి వచ్చి ఆ కాలముందు ఆగింది. బండివాడు కంబళి 
కప్పుకొని చలికి గడగడ వణకుతున్నాడు,. బండిలోనుండి ఇంకొకడు దిగి 
ఆనాధాలయం తలుపుతాళం తీశాడు. ఆ తలుపు రేకులతలుపు. తెరుస్తూ 
ఉంచే ధణవణా మోగుతుంది. ఆతలుపు తెరచినవాడి చేతిలో గేదె 
చర్మంతో తయారుచేయబడిన కొరడా ఒకటి ఉన్నది. అతనిపేరు చౌధరీ. 
ఆ ఆనాధాలయం యజమాని అతనే, 

తలుపు చప్పుడుకు లేచి లోపలివాళ్ళు కొంతమంది ఆవలించారు. 
కొంతమంది లేచి నిలబగ్దారు. ఆంతా గుద్దివాళ్ళు. తొందరలో ఒకడి 
కొకడు తగిలి కిందపడ్డారు. అదృష్ట దేవత ఇంటితలుపుల్లాగా వాళ్ళకళ్ళు 
మూయబడి ఉన్నవి. కొంతమంది కళ్ళు తెరవబడే ఉన్నా పాపం॥। 
వారికి ఏమీ కనపడేదికాదు. ఎవరికళ్ళవంక చూసినా కన్నీళ్ళకుమా(త్రం 
సిమి కొదవ లెదు, 


ఆ గుడ్డి వాళ్ళల్లో మొగవాళ్ళూ ఉన్నారు. ఆడవాళ్ళూ ఉన్నారు; 
పిల్లలూ ఉన్నారు; ముసలివాళ్ళూ ఉన్నారు; నవయువకులూ. నవయువ 
తులూ గూడా ఉన్నారు. రాతి ఏడుగంటలకు ఆ దున్నపోతులబండి ఆం 
దరినీ పోగుజేసుకొని ఎక్కించుకొని వస్తుండి, అందరూ బండిదిగి ఆ 
పళువులళాలలో తమతమ చాపలమీడకు చేరుతారు. ఒకతదౌచ్చి వారి 
మల్లల్లో అన్నం పడేసి పోరాడు, హోటళ్ళల్లో దుధ్యాహ్నం మిగిలి 
పోయిన అన్నం, కూరలూ, ఎముకలూ, మాంసపు ముక్కలూ అన్నీ ఆ 
అనారాలయ6 యజమాని కొనితెనా సాడు. హోటళ్ళల్లో భోజనంచేసి హరే 
సిన ఎంగిరికూడుసుగూడా హోట ఏలు యజమానులు ఆనాధా౭యానికి 
అమ్ము సామ్ము చేసుకుంటూ ఉంటారు. గుడ్డివాళ్ళు ఆ మల్లల్లో పెట్టిన 
కూడు తింటారు. మధ్యమధ్య కుక్క-లుగూడా ఆ గుడ్డివాళ్ళతోబాటు ఆ 
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మల్లల్లో నే మూతులు బెట్టి ఆ అన్నంతింటూ ఉంటవి. కుక్కలు అన్నం 
తింటున్న వని వాళ్ళకు శెరిసేదేకాదు. అధవా, చప్పుడునుబట్టి తెలిసినా 
ఆవి ఎంతనెట్టినా పోయేవికావు. వాళ్ళు నెట్టలేకపోయేవారు. కాకపోయినా 
వాళ్ళకు ఆ కుక్క_లుతప్ప నా అన్నవాళ్ళు 'ఇంకెవళ్ళున్నారు? ఆఅవిగూడా 
కోపగించి పారిపోతే వారి జీవితానికి తోడెవరు? 

భోజనాలు పూర్తిఅయినతరువాత అందరూ చాపలమీద నిద్రబోయే 
వాళ్లు. జోలెలు తలక్రింద బెట్టుకొని బొంతలూ, కంబళ్ళూ కప్పుకొనే 
వాళ్ళు. ఒకరినొకరు స్పర్శచేత గు_ర్తించుకొనేవాళ్ళు. పిల్లలూ ముసలి 
వాళ్ళూ ఒకవైపునా, నవయోవనంలో ఉన్న ఆడవాళ్ళూ మొగవాళ్ళూ 
ఇంకొక చెపునా పడుకొ నేవాణ్ళు. మధ్య కుక్కలు పడుకొనేవి. పడుచు 

నానికీ ముసలితనానికీ మధ్య ఈ కుక్క_లపం_క్తి పెద్దగోడలాగా అడ్డు 

ఉండే. రాత్రిపూట ఒక్కొ_క్క-ప్పడు ఒకప్రపంచంలోడఉం డేవాళ్లు వ. 
ప్రపంచంలోకి మ ఈ న స న. అరచి గోలచేసే 
ముసలివాళ్ళ నిట్టూర్భులు చల్ల గాఉంకే, ప నాళ్ళ నిట్టూర్చులు సై 
ఉందేవి. అందువల్ల ముసలివాళ్లు స్‌, పడుచువాళ్ళు ఒకలా 
కరు కావరించుకొనీ పడుకానేవాణ్ళు. అప్పుడప్పుడు అలికిడికి లేచి 
కుక్కలు ఆ మానవ సంఘాన్ని తీవ్రంగా విమర్శిస్తూ ఉందేవి. 

తెల్ల వారంగానే Sr తయారు. అనాధాలయం 
యజమాని | మేఠత్కొలిపేవాడు. రేకుడలుపు తెరివేవాడు. 
జోలలు చేతికి తగిలి ;డుకొ న. )సడుతూ బయటకువచ్చే గుడ్తి వాళ్ళను 
ఆభ పెట్టుకొ నేవాడు. అప్పుడప్పుడు ఇద్దరు ముగురు ఇంకా నిద పోతూనే 
జంతు (అలాంటిది పడుచువాళ్ళ విషయంలో తరచు జరిగేది 
అలాంటి నమయంలో యజమాని లోపలికిపోయి, లేచి దున్నపోతుల 
బండి ఎక్కే_దాకా చేతిలోవున్న చర్శపు కొరడాతో వాళ్ళను చావగొనే 
వాడు. చచ్చిపోయిన జంతువు చ*ైం బతికివున్న మనుష్యుని చర్మంతో 
కలిసి కలుగచేసే చాధకు అంత జదుచుదనంలో ఉన్నా, సేన ఆ నవ 
యువకులు భోరువుని ఏడ్చేవాళ్ళు. ఈశ్వరుని. మనుమ్యరే తిట్టుకొనే 
వాళ్ళు. 

దున్నపోతులబండి బయలుదేరి అందరినీ వాళ్ళవాళ్ళ స్టానాల్లోకి 
చేరిస్తే గుడ్చివాళ్ళంతా "బజారు మూలల్లో కూర్చొని ఆకాశంవైపుకు తల 
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లెత్తి “బిచ్చం వెయ్యండి బాబూ” అంటూ చెవులు చిల్లులుపడేటట్లు 
అరిచేవాళ్ళు. ఒకడు “నాలుగు రోజులనుండి అన్నంలేదు బాబూ!” అంే 
ఇంకొకడు “ఐదురోజులనుండి ఆకరికి పిల్లలు చచ్చిపోతున్నార”ని అరిచే 
వాడు. ఒకడు పాప పుణ్యాలను గురించి "ఉపన్యాసం ఇస్తూఉంటే ఇంకొ 
కడు “ఈ తనువు శాశ్వతం కాద”ని వేదాంతం బోధిస్తూ ఉండేవాడు. 
బిచ్చగాళ్ళు సరిగా బిచ్చం అడుగుతున్నారో లేదో, లేక నిద్రపోతు 
న్నారోచూసి ఎప్పటికప్పుడు యజమానికి నివేదించడానికి కొంతమంది 
సి. ఐ. డీలు నియమింపబడి ఉండేవారు. సరిగా అరవలేదని సి. ఐ.డీ 
రిపోర్టు పోయిందంటే ఆనాడు ఆ బిచ్చగాడికి ఆ ఎంగిలి కూడుగూడా 
దొరికేదిగాదు; పైపెచ్చు ఆ చర్మపు కొరడా తాండవమాడేది. 


రాత్రి దున్నపోతులబండి మళ్ళీ శాలకు చేరేది. శాలకు చేర డంతోనే 
చిచ్చగాణ్భు సంపాదించిన డబ్బంతా యిజమాసికి అప్పగి' చారి ఆర 
రూపాయకి తక్కువ ఎవ్వరూ సంపాదింపగూడదు. ఆర్ధరూబాయకు ఒక్‌ 
అణా తగ్గినా కొరడా క్షమించేది కాదు య. ఆందుప ల్ల rae దాతల 
సానుభూతిని సంపాదించడానికి రకరకాల వేషాలు వేసేవాళ్లు. 


గుడ్డి బిచ్చగాళ్ళకు రాతిళ్ళూ. పగళ్ళూ అన్నీ సమానంగానే 
ఉందేవి. పాసిపోయిన ఎంగిలికూడూ, ఎండిపోయిన రొ? థై ముక్కలూ, 
కొరడా దెబ్బలూ తప్పు వాళ్ళకు (పపంచం ఏమున్నది? 


ఒకరోజు రాథ్రి గుడ్తివాళ్ళకు ఆన్నం వడ్డించే సమయంలో కుక్కు 
లెందుకో మొరగడం ఆరంభించినవి. దిచ్చగాణ్య “ ఏవో క్యాత ట్రాణ్‌ 
వచ్చింద”'ను కొన్నారు. వడ్తించేవా జి ఆడిగారు, 

రధియా అనే పిల్ల “వచ్చిందనీ. చాలా అందంగా ఉన్నదనీ, 
బహుశా దాని రూపాన్నిచూసే చారాబ౨ది బిచ్చం వేస్తారని” వడ్డించే 
వాడు జవాబు చెప్పాడు. 

జోోతిర్తీనమైన కళ్ళతో గుక్తివాళ్ళంతా సానుభూతిసూచకంగా 
కుక్కలు మొరిగేవైపుకు చూశారు, కాని, నందూమాత్రం వంచిన తల 
ఎ త్తకుండా మల్లలో వున్న కూరముక్కలు తింటూ ఉండిపోయినాడు. 
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నందూ ఒక రసాయన్మదవ్యాలు తయారుచేసే కార్జానాలో పవి 
చేస్తూ ఉండేవాడు. ఒకరోజున అతని చేతిలోనుండి ఒక సీసా కింద 
పడి బద్దలై పోయింది, ఆ సీసాలోని మందుచుక్క_లు రెండు మూడు 
చింది ఆతని కళ్ళల్లో పడ్డవి. కళ్ళు రెండూ ఇక కనపడలేదు. ఆ నాటి 
నుండి ఆతనికి ప్రపంచం అంధకారం అయిపోయింది. గుడ్డి వాణ్ణి 
కార్జానా యజమానులు నౌకరుగా అట్టిపెట్టుకుంటారా ? నౌకరీ పోయిందో 
కొన్ని నెలలపాటు తిండిలేక ఉపవాసాలుచేస్తూ కలకత్తాలో నానాబాథలూ 
పడ్డాడు. చివరకు ఈ అంధాలయంలో చేరాడు. "సంవత్సరం నుండి 
అకనికి ఇడేజీవితం, అయినా అతనిలోని వేడిరక్తం ఆవేడిర, _కములోవి 
అగ్నీమాత్రం అతణ్ణి వదిలి" పెట్టలేదు, 

అందరూ వేడుకొన్నారు. నిద్రదోతున్నారు. ఎముకలు కొరికే 
చవి. బొంతలు కప్పుకొన్నవాళ్ళుగూడా గడగడా వణికిపోతున్నారు. 
నందూ బొంతను విడాయించి కప్పుకొన్నాడు. అతనికెందుకో ఆనాడు 
నిద్రపట్టలేదు. ఇంతలో తన బొంతను ఎవరో లాకు; గాంటూఉన్నట్ల్టు 
అతనికి తోచింది. కుక్క అనుకొన్నాడు, కుక్కను నెడదామని చెయ్యి 
పక్కకు చాచాడు. చెయ్యి కుక్కుమీదకాదు ; ఎవరిదో శరీరంమీద 
పడింది. ఒళ్ళు జల్లుమన్నది. ఆ శరీరం ఎందుకో ఆ కొతగా వచ్చిన 
రధియాదిని అతనికి అనిపించింది, 

“రధియా 1" 

ఆ 1 నువ్వైెవ్వరు ఖో 

“నా పేరు నందూ, దొంతి ఎందుకులాగావు ? చలిగాఉన్నదా ?” 

"నా దగ్గర కప్పుకొనేటందుకు ఏమీలేదు. కాళ్ళు చల్లబడిపో 
తున్నవి. అందుకని బొంత లాగాను పొరపాటు చేశాము” 

నందూలేచి తనబొంతను రధియాకు కప్పాడు. తాను అలాగే 
కూర్చొన్నాడు. తన పూర్వజీవితం అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆతనికి 
గూడా కళ్ళుఉండేవి. రంగునూ వెలుతురునూ చూడగలిగేవాడు. రంగు, 
సంగీతం, ప్రకాశం ఈమూడింటి సంయోగంవల్ల సౌందర్యముత్సన్న 
మవుతుంది. ఆ సౌందర్యాన్ని మానవుడు కళ్ళద్వారాచూసి ఆనందిసాడు. 
కాని ఇప్పుడు అతను శబ్దంద్వారానే సౌందర్యాన్ని ఆలుసుకోవాలి. 
నందూ, రధియా కంఠధ్వనిమీద ఆధారపడి ఆమె సౌందర్యాన్ని తన 
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పడింది. పిన్ని చెప్పినట్లు చేస్తే తమ దరిద్రం పోతుందనీ, తల్లి 
దండ్రులు సుఖంగా జీవితం గడపగలరనీ, చెప్పిన మాటలు ఆమెకు 
దోధపడినవి, తనవల్ల తన తలి ల్లి దండ్రులకు సుఖం కరిగితే మహదా 
నందం అనుకౌ న్నది. “పిల్ల కాకి ఉండేలుచెబ్బ నెరుగదు. 


రాత్రి తొమ్మిది, పది గంటలై ౦ది. రధియా ఒక గదిలో మెత్తని 
పక్కమీద కూర్చొని ఎవరికోసమో నిరీక్షిస్తున్నది. ఎవరో తలుపు 
తట్టారు. పిన్ని తలుపుతీసింది. ఆ వ్యక్తి లోపలికి వచ్చాడు. పిన్ని తలుపు 
వేసిలోపల రధియా దగ్గరకువచ్చింది. ఆవ్య క్రిగూడా రధియా దగ్గరకువచ్చి 
పరుపుమీద కూర్చొన్నాడు. తన రెండు కఠోర హసాలతో రధియాగడ్డం 
పట్టుకొవి ఆమె వివర్షమైన ముఖాన్ని పై పె కెత్సాడు. ఈ మధ్యలోనే పిన్ని 
అళనితో వివాదపడింది. దానికి ఫలితంగా ఘల్లని రూపాయలు మోగి 
నవి. పిన్ని ఆ రూపాయలను రధియా సమిటచేంగుకు మూటగట్టి రధి 
యాను బుజ్జగించి మెల్లగాలేచి గది బయటకు వెళ్ళిపోయింది. ష్‌ సషులు 
బయట గడియవేసింది. రెండు హస్తాలు రధియాను చుట్టుముట్టినవి. 
—- ఇదేనా (ప్రేమః! దుర్గంధమయమైన నోరు ఆమె పెదవుల్ని ముద్దు 
గొన్నది. ఆమె బుగ్గలకూ, దవడలకూ ముళ్ళులాంటి వెండ్రుకలు గుచ్చు 
కొన్నవి, దుర్వాసనకు ఆమె ముక్కు బద్దలై పోయింది. ఈ జంతువేనా 
(పియతముడు? రధియా జీవితం అఆంధకౌరమయ మై పోయింది. 


అదిమొదలు రోజూ పిన్ని రధియాను ఆ గదిలోనికి తీసుకొని 
పోయి ఉదయం యింటికి చేరుస్తూ ఉండేది. ప్రతిరోజూ కొత్త కొత్త 
“(పియతములు” వచ్చేవాళ్ళు. రోజూ కొత్త కొత్తగా ఆమెకు పివాహం 
అవుతూ ఉండేది. అలా రెండు సంవత్సరాలు గడిచినవి. రోజూ ఆమె 
శరీరం అమ్మబడుతూ ఉండేది, ఇవాళ ఈ బజార్లో, అయితే రేపు 
ఆ దిజార్లో - తక్కిన కధంతా అనవసరం, తిరిగి తిరిగి అమె చివ 
రకు ఈ అనాధాలయంలో చేరింది. 
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ఒక రోజు రాత్రి రధియా అనాధాలయానికి రాలేదు, 


నందూ ద్వారంవంక ముఖంపెట్టి రధియా పదధ్వనికోసం 
ఎదురుచూస్తూ కూర్చొన్నాడు. మల్లలో ఉన్న అన్నం కొద్దిగా నంజాడు. 
ఎక్కువ భాగం మల్లలో మూతిబెట్టి, కుక్క-తినేసింది. అతడది గమనిం 
చనేలేదు. రాత్రి ఒంటిగంట, రెండుగూడా అయింది. మిగతా అంధులూ, 
కుక్కలూ అందరూ నిద్రపోయారు. నందూ మాత్రం అలానే కూర్చొ 
న్నాడు. రధియా రాలేదు. లేచి ఎవరిదో శరీరం తడివి చూచాడు. 
ఉహం(. రధియాకాదు. మళ్ళీ తనచోటికి చేరుకున్నాడు. పడుకొన్నాడు. 
నిద్ర రాలేదు. జీవిత విభూతి ఆంతర్హి తమయిహోయిందనుకొన్నాడు. ఇంత 
వరకూ ఆతని నయనపధచు భాన్యం. ఈనాటినుంచి అతిని జీవితపధం 
గూడా శూన్యమే, 


తెల్లవారింది. చౌధరీ లోపలికివచ్చాడు. “రధియా పారిపోయిందా? 
రాత్రి రాలేదు” అని నందూ చౌధరీని ప్రశ్నించాడు. 

చొధరీ నవ్వాడు. కొరడా ఫెళ్ళున మోగించాడు, నందూ “అబ్బా” 
అన్నాడు. “సీకు అది తగదురా. డాన్ని రాయ్‌ హరాచందుకు ఐదువంద 
లకు ఆమ్మశాను” అంటూ ఉల్లాసంలో చెరలీ నందూకు నాలుగు కొరడా 
దెబ్బలంటించాడు. 

నందూ నేలమీద రూలబద్దాడు. కొరడా దెబ్బలబాధ సహించలేక 
లేచి దున్నపోతులబండి ఎక్కాడు. తను రోజూ బిచ్చమడిగే చోటికి 
చేరాడు. మనుష్యునిలో ఆత్మ అనేది ఉంటుందని ఎవరో చెప్పితే విని 
ఉన్నాడు. కాని, అతని కది ఎప్పుడూ అనుభవంలోకి రాలేదు. కాని, రధి 
యాతో పరిచయం కలిగిన తరువాత అతని జీవితంలో అతనికేదో కొత్త 
అనుభవం కలిగింది. 

ఆ రధియా ఏది ? రాయ్‌హీరాచందుకు బలిఅయి పోయింది. ప్రపంచ 
మంతా అతనికి అంధకారబంధురమై పోయింది. ఆరోజు నందూ ఎవ్వ 
రినీ విచ్చమడగలేచు. రోజూ వాడి అరుపు వినలేక బాధపడే పక్కనున్న 
దుకాణ దార్హందరూ ఆరోజు వాజ్జీచూసి ఆశ్చర్యపడ్డారు. 


16 ఉరూ 
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ఏడింటికి దున్నపోతులబండి వచ్చింది. నందూ దానిలో ఎకి. 
కూర్చున్నాడు. బండి ఆంధాలయానికి చేరింది, చౌధరీ అందరి దగ్గరా 
డబ్బులు వసూలుచేస్తూ నందూనుగూడా అడిగాడు. నందూ ఒక అణాతిసి 
చౌధరీ చేతిలో బెట్టాడు. మిగతా డబ్బులు ఇవ్వవేమిరా, వెధవా? అని 
గద్దించాడు చౌధరీ, 

నందూ జవాబు చెప్పలేదు. ఒక్క గుద్దుగుద్ది జోలె es 
పరిశీలించి చూశాడు చౌధరీ, డబ్బులులేవు= తరువాతి... ..... 


ఆకలిమంట, పస నందూకు ఆనాటి రాత్రి నిద్ర పట్ట 
లేదు. తరువాత రెందు రోజులవరకూ అలాగే జరిగింది. అణాకలమే 
నందూకు ఎక్కువ దొరకలేదు. బిచ్చగాడు ఆరిస్తేనేగాని దాతలుగూడా 
బిచ్చం చెయ్యరు. మౌనంగాఉండే బిచ్చగాడి చూస్తే విచ్చం వెయ్యడానికి 
దాతకుగూడా చేతులురావు. నందూ బరడ సారే పోయ నాడు నాలుగోరోజున 
గూడా అలాగే జరిగితే చౌధరీ నానాదెబ్బలు రొట్టి అతణ్ణి ఆ పళువుల 
శాలలోనుండి వెళ్ల గొశేశాడు. 

చ సపకలం అర్దరాత్రి సమయం. ఎక్కడకు పోవాలో నందూకు 
తెలియలేదు. ఆకలి మండిపోతున్నది. కాళ్ళు శేరిపోతున్నవి. సరు 
లర్‌ రోడ్డు పుట్‌ పాత్‌ దగ్గరకు వచ్చాడు. ఇక ముందుకు పోలేకపోయి 
నాడు. ఆకరి: ఆకరి!:! ఆకలి!!! భగవంతుడు ఈ నరకలోకంతో 
ఆతల్లి జన్మింపజేశాడు. కారానాలో కళ్ళుపోయినవి. కొరడాతో బాది 
వెళ్ళగొట్టాడు అంధాలయపు యజమాని, ఎండిన రొకైలూ_ పోయినకళ్లూ 
సమాజం అతనికి [ప్రసాదించిన వరప్రసాదం. అంతే. “చివరకు ఆతనవిజీవత 
మరుభూమిలోకి ఒకచిన్న సెలయేటిధార (పవహించి వస్తే ఒక సేఠ్‌ దాన్ని 
గూడా ఎండిపోయేటట్లు చేశాడు. ఆకలి, చీకటిః___చీకటి? ఆకలి! 11 పైన 
నక్షత్రాలు మానవుని పరిస్థితిని చూసి నూనభాషలో తమలోతాము విచార 
పడుతున్నవి. అలసి సొలసి ఆ పట్‌ పాతమీద నందూ నిద్రపోయాడు. 
అతనిబోటి అభాగ్యులు ఆ స్థలంలో ఇంకా చాలామంది పడుకొన్నారు, 

అకస్మాత్తుగా ఫుట్‌ పాత్‌ మీద నిద్రపొయ్యేవాళ్ళంతా లేచి అటూ 
ఇటూ అరుస్తూ పరుగెత్తుతున్నారు. నందూకు నిద్ర మెళుకువ వచ్చింది. 
వాళ్ళ ఆరుపుతోదాటు లారీ దెబ్బల ధ్వనిగూడా నందూకు వినపడింది, 
అతనిమీదగూడా మూడు లారఠీదెబ్బలు పడినతరువాత గాని విషయం అత 


కథలు 17 


నికి బోధపడలేదు. పోలీసుల లారీలు ___ కాలదండాలులాగా ఉన్నవి. 
మనుష్యుని చేతిలో వున్న ఒకప్రాణ౦లేని కర్రముక్క ఎముకల్ని విరగ్గొ 
డుతూ, మాంసంలోకి జొరిబడుతూ, మానవరకాన్ని కాల్వల (క్రింద ప్రవ 
హింప జేస్తూ ఉన్నది. బిచ్చగాళ్ళు కూలీలు, వీదవారు, అయి తేమాత్రం వాళ్లు 
ఫుట్‌పాత్‌ మీద ఎందుకు నిద్రపోవాలి? అద్దెలిచ్చి ఇళ్ళల్లో ఉండలేనివార్‌కి 
య. జీవించడానికి హక్కా మున్నది? ఆ రోడ్డు ప్రక్కన ఉన్న 

పెద్ద భవనాలు ఈ దరిద్రుల్ని చూసి నవ్వుతున్నవి. ఈ కూలీలే___ 
ఈ న్‌ భవనాలను నిర్మించింది. ఆ భవనాల గోడల్లో ఉన్న 
(పతి ఇటుకముక్కా, ఈ దరి దుల ఈ కష్టజీవుల "స్వీదంలో.___ 
ర్రంలో_స్నానం చేసినదే. న ఖుట్‌ పాతీనూ, ఈ ఇళ్ళనూ, ఈ 
రోడ్డునూ. ఈ ప్రపంచాన్నీ సృష్టించేదెవరు? కాని ఆ దరిద్రులకు___ 
ఆ కష్టజీవులకు a ఇల్లులేదు; వాకిలిలేదు; ఆశయం లేదు; 
సహాయంలేదు, దొరికినవాళ్ళను బాదుకుంటూ ఫుట్‌ పొత్‌మీద నిద్రబోయే 
అభాగ్యుల్ని వెదుక్కుంటూ పోలీసులగుంపు తుపానులాగా ముందుకు 
సాగిపోయింది. నందూ సృ్య్మతిలేకుండా నేలమీద పడిఉన్నాడు, లాఠీ(పహో 
రానికి తల (బద్దలై పోయింది, రకం ప్రవాహంగా కారి కందఉన్న కన్నీ 
టితో కలిసిపోతున్నది. సరిగ్గా ఆసమయంలోనే అతనికి ఎదురుగా ఉన్న 
భవనంలో నుండి సంగీత(సవంతి బయలుదేరి తూర్పు దిక్కాంతను 
మెర్కొల్ప ప్రయత్నిస్తున్నది. ఆ సంగీతం పాడుతున్న దెవరు? నందూ 
హృదయస్పందనం ఆగినట్లయిపోయింది. ఆ సంగితాన్ని వినడంకోసం 
నందూ తన ఆత్మను వెదకి బయటకు తీశాడు. కాని ఆ సంగీతం పాడ 
బడురూఉన్న సభ ఎవరిది? ఎవరి సమక్షంలో ఆ సంగీతం? మధ్యమధ్య 
సిగ్గులేని వికటాట్టహాసాలూ, కుల్సితమైన పరిహాసాలూ, య. 
కలపడానికి కొట్టదిడే సోడాబుడ్డ ధ్వనులూ వినపడసాగినవి. అదే సే 
హీరాచంద్‌ గృహమని నందూ "తెలుసుకొన్నాడు, 


అతని కళ్ళు మూతలు పడినవి. 


౧) AG 
6 
nA 


స్మశానం 


డాక్టర్‌ సయ్యద్‌ ఆఖ్బర్‌ హుసేన్‌ 
“*రాయపవురీ” 


నదీతీరంలో స్మశానం. అదొక పెద మైదానం. మరుభూమి. 
నల్లమల్ల గడ్డకట్టిన నెత్తురులాగా. 
స్మశానానికి పక్కగా కొన్ని వృకాలుగ్నవి. అకు. డ ఎప్పుడూ 
శిశికబుతు వే. ఆకులన్నీ రాయ = యాకు నిలబడి ఉండేది. ఆ వృక్ష 
శాఖలు షోమపీడితులై న మనుష్యుల్లాగా ఎల్లప్పుడూ మేఘాలవక చూస్తూ 
ఉండేవి. ఆ సృవాలమీద అడేషు కారణమో, కాకులూ. గధలూ తప్ప 
మరింకోక వము. ఏడ్‌ వల దెకాముు ౧అక్కుడక్య్థారగ ఎముకముక్క_లు, 
పురెలూ దొట్లతూ ఉరడెఏం. తి మెల్లగా ప్రవహించిపోతూ అప్పు 
డప్పుడు ఉత్సాహం కలిగితే వందగావచ్చి న్యళానంలో వ్యాపించిఉన్న 
నిగాగా భావాన్నిచూసె, నా కెలంమకని తన దారిని తాను తల వంచువొని 
వెళ్ళసోయెది. 


౭ కనాడు కొంతమంది ఆక్కడికి ఒక శవాన్ని తను కొనివచ్చారు. 
శవాన్ని చురముద పెట్టారు. ఒక పృముడు చిరమీద టా. 
ఒక చిన్న పిల్లదాడు ఆ చితికి నిప్పంటించాడు. నీదవాడి గుడిశలాగా 
చితి భగభగా మండడం అరంధించింది. 


మొగవాళ్ళంతా ఒకవై ౩ పన ఉదాసీనంగా కకార్‌ప్పొన్నారు. ఆడ వాళ్లు 
ఇంకొక వె వన గుండెలు బాదుకొని ఏడుస్తున్నారు. 


చితి భగ్గున మండుతున్నది. ఇద్దరు మనుష్యులు పెద్ద పెద్ద కర్ర 
లతో శవాన్ని అదుముతున్నారు. నగరి కాలిన మా రస ముక్క_లు 
అటూ ఇటూ ఎగిర పడుతున్నవి. మంటలు కుక్క-లలాగా ఎముకలను 
పళ్ళకు కరచుకొని కటకటలాడిస్తున్న వి. 


2) ఉరూ 


ఏ 


చీకటిపడింది. నక్షత్రాలు (ప్రకాశించడం ఆరంభించినవి. ఎటు 
చూచినా ప్రశాంతత న్యాపించి ఉన్నది. ఎముకల కటకటలు తప్ప 
ఇంకేమీ ధ్వని వినపడడంలేదు. 


శవంతోకూడా వచ్చిన అఆజవీలోహార్‌ చితిలోనుండి నిప్పుతీసి 
చిలుము యుట్టించాడు. రెండు మూడు దమ్ములు పీల్చి తనతో మాట్లాడే 
వాశ్ళెవళ్లయినా ఉన్నారా అని అటూ ఇటూ చూచాడు. అందరూ ఉదాసీ 
నంగా కనపడ్డారు. 

మళ్ళీ కెండు దమ్ములులాగి అకాశంవంకచూసి అజ్ఞాత మిత్రు 
డితో సంభాషణ ప్రారంభించాడు. “తుపాకీగుండు సరీగా గుండెల్లో 
తగిలింది. సెడు కాలువనో దాక్కొని నేను అన్నీ చూస్తూనేఉన్నాను, మన 
వాడు జండా తీసుకొని ముందున్నాడు. ఉత్సవం "చాకుపరకు అడ్డు 
లేకుండానేపోయింది. కాని, అక్కడ పోలీసువాళ్ళు అడ్డగించారు. 
ముందుకు పోరూడదన్నాడు పోలీసు ఇన స్పెక్టరు. మిగతా. వాళ్ళంతా 
వెనకడుగువేశారు, కాని మనవాడు మాత్రం “డుము ముందుకే 
పోతామ” న్నాడు. 

“కాంతమండయినా పారిపోవడానికి అవకాశం ఎక్కడ ఇచ్చారు? 
పోలీసులు రావడం, మీద బడడం కెండూ ఒకేసారి జరిగినవి. జనం 
పరుగాత్తుతూ Stes గురాల కాళి క రిందా కొంతమంది పక్క. 
కాలవల్లోనూ ప పడ్డా లారీ దెబ్బలకు ఎంతమంది కాహ చేతులూ విరిగి 
నయ్యో 'లెఫ్టేలేదు" నన ఛోటూ. 


ఆజదీలోహార్‌ “అవును, నీ నూట నిజమే. అయినా అతడు 
వీరుడు. జండాను కిందకు దింపకుండా అలాగే నిలబగ్లాడు, ఇంతలో అటు 
నుండి జనం రాణ విసిరారు. ఇటునుండి పోలీనులు తుపాకీ గుండ్రు 
పేల్చారు. తుపానుకు మామిడిచెట్టు లాగా ఆంత బలవంతుడైన 
వాడూ ఒక్క. గుండు దెబ్బకు నేలమీద పడిపోయినాడు |! 

అందరూ శాంతంగా ఆ చితిలో కాలుతూఉన్న వీరుని కశేబరం 
వంక చూశారు. 


“రఆందరితోబాటుగా అతనూ పారిపోతే బ్రతికేవాడు. ఆంతా 
ఆదృష్టంలే” అన్నాడు నాయకుడు. 


కథలు 21 


లజ్బూ మేతీ అందుకున్నాడు _ నాయకుడూ । నువ్వన్నది తప్పు. 
ఈ విధంగా మాట్లాడి తే అతని ఆత్మకుగూడ అపచారం చేసినట్లవు 
తుంది, అతడు అజ్ఞాని అయితే కావచ్చును, కాసి సలల వర౩ై పిరికివాడు 
మాత్రం కాడు: జాతీయ జండా గౌరవాన్ని ర&ం౦ంచాడు.” 


“అయితే ఈ మూడుమూళ్ల గుడ్డమీదనే చేశ గౌరవం అంతా 
ఆధారపడి ఉన్నదన్నమాట. భార్యా పిల్లలూ ఉన్నారు; ముసలి తల్లి 
దండ్రులు మీరున్నారు. అతను చనిపోయినాడు, మీఅందరికీ దేశం అన్నం 
పెడుతుందా ? మీ గతి ఏమిటి ?” అన్నాడు నాయకుడు. 


లఖ్జూ దీర గా నిట్టూర్చాడు. నాయకుడు అన్న మాటగూడా 
నిజమే. శం థీసవంతులశేగాని, బీద వాళ్ల కు కాదు. నేలకు బాడుగా, 
సీళ్లుకు పన్నూూ, దీపానికి ఆతా వరాన్ని చస్తే “స్మశానంలో కాపరికి నజరా 
అంతో డబ్బుతోవుంది పొనీ భగవంతుడున్నా డుగదా అనుకుంచే కాను 
కలూ నజరాణాలు ఉంటేనే గాని ఆ మూగడేవుడి దర్శనం గూడా 
లభించదు. బీదవాళ్లు డబ్బెక్కడ తెస్తారు ? 


“అయితే పిల వు వాడుమా త్రం మూరుడా ? తన [పాణాలను ఎండుకు 
బలి ఇచ్చాడు 7” అని లఖూ ఆలోచించడం ఆరంథించాడు. పిల్ల వాడు 
నేటి ఉదయంవరకూ ఆరోగ్యంగానే ఉన్నాడు. ఒకొక్క సమ్మెట 
దెబ్బకు ఇనుపకచటఎల్చల్నిగూడా నీరుగా చేసి "హాలేశాడు కాని ఒక చిన్న 
తుపాకీగుండు ఆంతటి బలళాలి అయినా అనని గుండెల్లో జొరబడి, 
ఎముకల్ని వింగగొట్టి, మాంసాన్ని చీ౨ లోపలకు జొరబడింది. 
అతను చచ్చిపో హా 1 (౬౮ కడం ఎంతకష్టం । చావడం ఎంత తేలిక।:” 


“పోనీ దేశం కోసం ప్రాణాల్ని అర్పించాడు. పేరూ, మవ్రశ స్తీ 
ఉంటుందనుగాంపే ఇలాంటి వాళ్ళుగు అడిగేచెవరు ? పరు (ప్రశస్తులు 
పెద్దవాళ్ళకూ నాయకులకూసా. దిదవాళ్లు బలిఅయి తే చూడ్రం వాళ్ళకు 
ఊ రేజుటి ? పేరేయటి ? కొదిరోజులు అతని దగ్గరి బంధువులు మాత్రం 
జ్ఞాపకం పెట్టుకొంటారు సషియం గడిచినకొద్దీ వాళ్టగూడా మరచి 
పోతారు” 

లఖభూ ఆలాగే కూర్చొని ఆరోచిస్తూనే ఉన్నాడు రకరకాల భావాలు 
అతని స్మృతీపధంలోనికి వస్తున్నవి. 


ల్లీ ఉరూ 
(oo 


“ఉత్సవ (ప్రారంభంలో తన కుమారుడిచేతికి జెండా యిచ్చిన 
పెద్దమనుష్యు లెక్క_డున్నారు ? స్మశానం దగ్గరకైనా రారేం? వారంతా 
పెద్దవారు ! ఈ శూద్రుల స్మశానంలోకి వస్తారా ? రారు”. 


అయిచే, పిల్లవాడు తప్పు చేసినక్తేనా 2? జండా గౌరవాన్నీ, దేశ 
గౌరవాన్నీ కాపాడడానికి తుపాకీగుండుకు ఎదురు రొమ్మును సమర్చిం 
చాడు, అత నికప్పుడు ఎవ్వరూ జ జ్ఞాపక ంవచ్చి ఉండరా? భార్యా, పిల్లలూ. 

ఇంతలో ఆడవాళ్ళ ఏడుపు చాలించారు. వాచిన క శ్లతో శవం 
వంక చూశారు. శవంకాలి బూడిదై పోయింది. కొద్దికొద్దిగా అక్కడక్కడ 
మంట మండుకున్నది. 

లభఖూకు మహాకోపం వచ్చింది, “(పపంచం స్వార్దాంధం. తన 
కుమారుడు దేశం కొరకు తన జీవితాన్నే బరిచే్వై --ఇతర్ష కొరకు తన 
ఎతారుల. మ తుపాకీగుండుకు ఎరగా ల సే_చచ్చిపోయిన వాడి 
భార్యాపిల్ల య్య ముసలి త ల్షిద+ | డుల్నీ ఓదార్చేవారు కూడా ఎవ్వరూలేరు,” 
కోవపకూంతా దిగముంగు కొన్నాడు. 'ఏవరిగ్‌: శ కోపం? 

అజవీ | ఇంగా ఎంతసేపు పదుకుందో చూడు, ఆకలికి (పాణం 

క అన్నాడు నాయకుడు. 


ఛోదూ ఏడో మ౦చిపోయిన మూట చశావకానికి వచ్చిసటు మొఖం 
« 
గల) 


సెట్టి లం మురిచినోయసనాను నేను వచ్చేటప 
కరీమఖాన్‌ మ స్మశానందాకా రోయన వాళ్ళా ఎద్దు గూడా (పభుత్వం 
వారు ద్రాసుకొంటారవి చెప్పాడో అన్నాడు. 

“ఆయ! అదేమిటి ? 

కహా సిర యన వాటు డభమత్వందారికి లోరికీట్‌ లెఖ. అతను 
గుండు పేల్చకపో మినా గుండు డెబ్బ తన్నాడు. అందువల్ల ప్రభుత్వానికి 
అతనంటే చే షం 
నోయి ఛోటూ” ఆంటూ నాయకుడు భనుంగా ఆటూ 


“కరీగుభాన్‌ హూవల్‌దార్‌ సాదూన్యుడా ? "పెద్ద పెద షాహుకార్ల 
లాంటివాళ్ళు గూడా అతడ్జాచూని ఆదిరీపోతుస్నారు. వయ తలుచుకుంయే 
ఇళ్లు దోపిడీగూడా ₹ చేయించగలడు” అన్నాడు అజవీలోవాోర్‌, స్మశానంలో 


కథలు ల్లి 


తన్న మిగతావాళ్ళందరుగూడా కరీమ్‌ఖాన్‌ పేరు వినడంతోనే అదిరి 
పోయినారు. 

అంధకారపూరిత మైన అర్ధరాత్రిని ఆకులులేని చెట్లు బిచ్చమడుగు 
తున్నట్లుగా నతత్ర ప్రకాశంలో కన్పించసాగినవి, 


లఖ్టూ మోకాళ్ళమీద ఆర్థచేతనావస్థలో కూర్చొనిఉన్నాడు. సహో 
యావికి వచ్చినవారంతా మెల్ల మెల్లగా “ఒక్కరొక్కంరే జారుకొన్నారు. 
కరీమ్‌ఖాన్‌ ఏమి చేస్తాదోనని భయం. చివరకు నలుగురో ఐదుగురో 
మిగిలారు. 

లకఖ్టూ క్షణకాలం లోలోపలనే కుళ్ళికుళ్ళి ఏడ్చాడు. కుమారుడు 
చవిపోయినందుకు కాదు. సోదర దేశస్థుల పిరికిశనానికి. ఒకరోజున 
అందరూ ఈ చితిమీదకు చేరేవారే. ఆయినా ఎంతభయం 1 ఎంత 
స్వార్థం ii 

మళ్ళీ ఆలోచనలు 


జానీ ముథాన్‌ మాత్రం సామాన్యుడా? పరమ దుర్మార్గుడు. 

"పతాపసింహండు కాంగెసుసంఘ కార్యదర్శి దేశభక్తుడు. కరీమ్‌ 
భాను ఆత్యాచారాలు చేస్తే నన్ను రషంచలేడూ ?” 

కను దై ఛధజూమర్‌ - షస. అధ్యక్షుడు. నా కుమారుడు దేశం 
కోసం పాణాల నిచ్చాడు గమక నేను ఆయన కివ్వవలసిన బుణాన్ని 
రద్దు చెయ్యడూ 7 | 

“వర్షాకాలం వస్తున్నది. ఇంటికప్పు లేచిపోయింది. కప్పుకొ*వాలి. 
ఇంటిగోడ పడిపోయింది. బాగుచేయించుకోవాలి. కొలిమి చెడిపోయింది. 
బాగుచేయించుకోవాలి, చేతుల్లో శక్తి లేదు. డబ్బులేదు. ఎవరు సహాయం 
చేస్తారు 2" 

సాటి కూలివాడు._తోటి కూలివాడు చేసిన తుపాకీ గుండుదెబ్బకు 
ాగనిపోయినాడు. ఆశ్చర్యం: 


చితిచల్లారింది. ఆడవాళ్ళు కుండతో నీళ్ళుతెచ్చి చితిమిదపోళారు. 
మొగవాళ్ళు చితిమీద వేడికన్నీళ్ళు కార్చారు. “నారాయణ, నారాయణా” 
ఆని అందరూ భగవన్నామ స్మరణం చేశారు. నక్కలు దూరాన్నుండి 
గొహం(వా, హు(వా” ఆని జవాదిచ్చినయి. 
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అందరూ ఇళ్ళకు బయలుదేరారు. లఖ్టూగూడా బయలుదేరాడు. 
కాళ్ళదగ్గర అతనికేదో గుడ్డకన్పించింది. ఆగుడ్డను ఎ_త్తిచూశాడు. చిరిగి 
పోయిన మూడురంగుల జండా. మృతవీరుడు..._ దేశభక్తుడు చనిపోయే 
టప్పుడు హృదయానికి కప్పుకున్న జెండా! ఆంత అందమెన జండా 
ఇప్పుడు ఎంత అందవిహీనమై పోయింది! పచ్చగడ్డిలాగా ఆకుపచ్చ 
రంగు, ముసలితనంలాగా తెలుపు రంగు, జబ్బు మోస్తరుగా పసుపు 
రంగు 1 కాని, ఇప్పుడది రక్తంలో తడిసి ఎర్రనై పోయింది. ఎరుప్ప_._ 
జీవితానికీ, _మృత్యువుకూ సంబంధించిన రంగు !।: 

ఆ జెండాలో ఏమి మహత్వం ఉన్నదో. జనం నవ్వుతూ నవ్వుతూ 
దానికోసం ప్రాణాల నర్చిస్తారు ! మామూలు దూది, మగ్గంమీద నేళారు, 
పచ్చిరంగులు వేశారు. 

దానిలో ఏ విశేషమైనా ఉండనీ, ఇప్పుడది ఒక మనుమ్యని 
రక్తంతో రంజితమయింది. ఆ ర్కక్త్రంగూడా వసంతబుతువులోని పుష్పం 
లాగా, మండుతూ ఉండే ఆగ్నిలాగా, తాజాగా ఉన్నది. 

తన ఇంట్లో గూట్లోఉన్న రాతిబొమ్మనుతీసివేసి దానిస్తానంలో 
తనకుమారుని రక్తంతో సిక్తమైన జెండాను (గ్రతిష్టించ నిశ్చయించు 
కొన్నాడు. 

ఏడుస్తూ స్రీలు ఇంటికి వెళ్ళారు. 

తేలికగా గాలి వీచింది. రాతి కాంత సమిటచెరుగు మంచువల్ల 
తడిసిపోయింది. దూరాన్నుండి నది గాయపడిన పక్షీలాగా దీర్హ ంగా 
మూలిగింది, 

భూమి మీద ఆగ్ని చల్లారిపోయింది. కాని ఆకాశంలో నతతాలు 
(ప్రకాశిస్తూనే ఉన్నవి. 


కొత్తఇల్లు 


మహమ్మద్‌ 'ముబీద్‌ 


మహమ్మద్‌ ముజీబ్‌ ఆక్‌ ఫర్డ్‌ (గాడ్యుయేటు. 

జామియా మిలియా ఇసామియాలో (రిల్లీ) హిసరీ (ప్రొఫె 
య య య లు 
సరు. జర్మనీ, రష్యా, _ఫెంచిభాషలలోపండితుడు. ఈయన 
ఉర్లూలో చాలా నాటకాలను వాకాడు. “భేతీ, అంజామ్‌” 
ఆనే నాటకాలను మొన్నమొన్ననే (ప్రకటించాడు. ఉరూ 
టలు 

పత్రికలకు తరచు వ్యాసాలు వ్రాస్తూఉంటాడు. ఈయన 
“ఉర్దూలో” రాజనీతి శాస్త్రము, “రష్యన్‌ సాపాత్య చరిత” 
అనే రెండు ఉద్గంంధాలను రచించాడు. కిమియాగర్‌ ఆనే 
పేరుతో ఈయన వ్రాసిన కధలు సంపుటిగా ప్రకటించ 
బడినవి, ఈయన కధలలో మనోవిజ్ఞానం ఎక్కువగా 
ఉంటుంది. 


కొతయి ల్లు 


నెత్తిమీద ఏదైనా ఆపద వచ్చిపడితేనేగాని మనుష్యువికి భగ 
వంతుడు జ్ఞాపకానికి రాడు. మతగురువు ఎన్నిసార్లు విషయలంపటత్వం 
కూడదని చెప్పినా వినక, అయూబ్‌ఖాన్‌ నవయౌవనంలోఉన్న కూతురూ; 
పడి సంవత్సరాల వయసుగల కొడుకూ వారం తిరగకుండా చనిపోయి, 
తనగడ్డంలో తెల్ల వెంట్రుక కనపడిన తరువాత తన జీవితాన్ని మార్చుకొనే 
టందుకు ప్రయత్నం (పారంభించాడు. 

జీవిత విధానం మాద్చురోాన్న నాటినుండీ ఆయూబ్‌ఖాన్‌ తాను 
ప్రస్తుతం నివసిస్తూఉన్న ఇల్లుకూడా మార్చాలి అని నిక్చయించుకొన్నాడు. 

మాబ్‌ ఖాన్‌ పెదలందరూ ఆ ఇంట్లో నివసించి ఆతనిలాగానే విషయ 
క జీవితిం గడిపారు. అందువల్ల ఆ యింటిలో నివసించినంత 
వాత. భగవదారాధనవై పుకు దృష్టి పోదవి అతని అధిప్రాయం. 

అందువల్ల తాను ఒక వెరే ఇరు ఆంకు తీసుకొని తనకు పైత 
కంగా సంక్రమించిన ఇంటిని తన చివరి ఉ_బుడుగ_ నాజియాకు ఇచ్చి 
చేశాడు. నాబియాకుగూడా తనసాందర్యంమీవ పూర్వమున్నంక నమ్మకం 
లేక పోవడంవల్ల ఆ ఇంటితోనే సంతోషించి చేపను వలలోనుంచి వదలి 
పెట్టింది. ఆయూబ్‌ భాన్‌ తన ss కొ త్తయిల్లు కట్టించడం (పారం 
భించాడు. నమాజు చేసిచేసి అలిసిపోయి వీశ్రాంతి అవసరమని 
తొతగాని 8 తృయిల్లు ఎంతవరకు తయారయిందో చూడడానికి బయలు 
దేరేనాడు. అందువల్ల అతని మనస్సుకు చాలా కులాసా గచిక్క-ది. ఇల్లు 
తొంద తొందరగా తయారుకావడం చూసి భగవంతుడు తన ప్రార్థన 
లను ఆంగీకరిస్తున్నాడని అనుకున్నాడు. తన బుజాలమీద ఉన్న పాప 
భారం తేలిక అయిపోయిందనుకొన్నాడు. ఆకొ త్తయింటికీ, అతని ఆత్మిక 
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జీవితానికీ ఒకరకపు అవినాభావ సంబంధం ఏర్పడిపోయింది. అందుకు 
తనలో తాను ఆశ్చర్యపడుతూ ఉందేవాడు. 


తొందరగా యిల్లు కట్టించే భారాన్ని తన ఏజంటు ముమిర్చ్‌ఖౌన్‌ కు 
అప్పగించాడు. శరవేగంతో యిల్లు పూరర్తి చేయించవలెనని చెప్పాడు. 


“ముమిద్ద్‌ ఖాన్‌ 1 డబ్బుకోసం నువ్వు వెనకౌడవద్దు. ఎంత డబ్బు 
కావాలన్నా అప్పు తెచ్చి అయినాసరే ఇనాను. ఫకీరు జీవీతం గడపడం 
కోసం నేను ఈ యిల్లు కట్టించు కారటున్నాను ఒక్కరోజు అ౨ఐన్య 
మయినా నామనస్సుకు “ఏంతో బాధ కలుగుతుందన్న్నమాట”' అని చెప్పాడు. 

(పతి రోజూ సాయంత్రం అయూబ్‌, ముమిర్బ భాన్లు ఇద్దరూ 
ఇలాంటి మాటలే మాట్లాడుకుంటూ ఉండేవాళ్లు. 

“కప్పు వేయించడానికి ఎన్ని రోజులు పడుతుంది?” 

“పదిహాను రోజులు” 

“గోడలకు సున్నం చేయించడం? తొందరగా పూర్తిచెయ్యాలి.” 

“చి త్తం. అలాగే” 


అయూబ్‌ భాన్‌ చీకటి పడిన తరువాత మోటరెక్కి. అధై యింటికి 
వెళ్ళిపోయేవాడు. 


ఇది జరిగిన మర్నాడు అయూద్‌ధాన్‌ మళ్ళీ మామూలుగా యిల్లు 
చూడడానికి నచ్చాడు. 

“నవాద్‌ గంజిలో ఒక యిల్లు పూర్తిచేసిన కొంతమంది వస. 
లనూ, కూలీలనూ మన వనికి పిలిచాను. వాళ్ళు చాలా రలివై నవాళ్ళు. 
పది రోజులలోపలనే ఇల్ల పూర్తిచేస్తారు.” అని ముయద్ద్‌ చెప్పాడు. 

“మంచి పని చేశావు” 

అంటూనే అంహాబ్‌ ఖాన్‌ ఇంటిచుట్టూ తిరగడం ఆరంభించాడు. 
నిన్నటికీ, ఈ రోజుకూ మధ్య జరిగిన అభివృద్ధినిగురించి మమిచ్చ్‌ బోధ 
పరుస్తూ పక్కనఉన్న మేస్తీలను చూపించి “వీళ్లు ఈ రోజున కొత్తగా 
పనిలోకి వచ్చినవా ళ్ళు అని పరిచయం చేశాడు, 

మేర్తీలు యజమానికి వంగి సలామ్‌ చేశారు. “తను ఆరోగ్యం 
బాగాఉన్నదా?” అని ఒక మేత్ర కుశల పశ్నచేళాడు. 


కథలు 


మా తా pr 


అఆయమాబొఖాన్‌ ఆతనికేసు జవాదు చెప్ప బేము అతి విరు అళతో 
(a on 

ఇంకొకవె పున ఉన్నది. ఆ హరు గాలం దూంంలో ఒక వవ 
యౌవనవరి కూలిపని చేస్తున్నది. తనవ౦క5 త డేకళాం బంగా చూ, ఉన్న 
అయూవ్‌ నుచూన ఆ పిల చిరు నవ్వు నమూాందే ఆయా జాను శరీ 
రంలో విద్యుత్తు ప్రవహించినట్లనిపించింద, ముఖత ర రాంతది; 


“ఈ సున్నం బాగాలేదని మేత్రలు తగాదాపెడుకున్నారు. మంచి 


ను 


సున్నం ఇంవెక కం సెనీబి తప్పి స్తే కాగాత౦టుంది"” "అన్నాడు ముమిత్స, 
క్‌ 


అయూబదాభాన్‌ అందుకే. జవాబు చెప్పలేము. GET వాసిగా 
అ) అణాల 
చూడలేకపోయినాడు. ఎటుచూచినా ఆర్గికి Se సౌందర్యమే కస్పంచ 


సాగింది, మరుతో ఆ పల్లా ఆందిరూ తజతదు వనుల్లో మగ్నయె 

ఉన్నారు. ఆయూాదాధాన్‌ శరీరం స్వాధీనం తప్పి పోసాగింది. గుండెల్లో 
తుఫాను రేగింది. ఆ తుఫానునుంచు తన పరెస్టి ఆ గడ్హప పరకలాగా ఉన్న 
దని తెలుసురాన్నాడు., 

క్‌ కాసి దీనికంతకూ కారణం? నేను ఆనేక వందలమంది 

నపయువతుల నాందర్యాన్ని అనుభవించినవాలి, మరి ఈ సె తాను _ 
ఈ కూలి-ల్ల ను చూచినప్పుడు నాలో కలిగన మార్పు కొత్తగా 
ఉన్నదే. ఇది (బుమకాదు GOT ౮ాందిర్య౦ కాదు. ఇది కామ వాసనా 
జనితమైన హృదయోడ్వెగం కాదు అనుకుంటూ గబగదా ఇంటికి వెళ్ళి 
పోయినాడు, రెండుసార్లు నమాణ్‌ చేశాడు, గా ప్రారంభించాడు, 
ఆ కూలిపిల ల మాత్రం అతని కళకు కట్టన "కనపడుతూనే ఉన్నది, 
అయితే ఆంతమాగ్రంచేత ఆతని ధ్యానం . కాలేదు. అందువల్ల 

అం భగవంతుడికిగూడా ఇష్టమే ననుకొన్నాడు, కళ వెంట నీళ్ల 
కార్చాడు. “ఆశ్చర్యం. ఆశ్చర్యం" అని పెద్దగా ఆరిచాడు. 

ఉదయం నిద్ర లేచాడు. తాను మారిపోయినా ననుకొన్నాడు. 

సాధారణ దుస్తులు ధరించడం అంతకు పూర్వం శిత్షగా భావించేవాడు. 
కాని, ఆనాడు అతనికి ఆదుస్తులు చాలా ఆందంగా కనపడినవి. మనస్సుకు 
కులాసాగా ఉన్న దనుకొన్నాడు. ఫలహారం తెచ్చిన నొకర్ని _పేమగా 
పలకరించాడు. అందుకు నౌకరుగూడా ఆశ్చర్యపడ్డాడు. చీవాట్లు లేకుండా 
అతను ఎప్పుడూ తిరిగి పోలేదు. ఆరోజు తనతో పనిఉండి వచ్చినవా 
రందరితోమా చాలా ఆప్యాయంగా మాట్లాడాడు, 
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సాయంత్రం కొత్తఇల్లు చూడడానికి బయలుదేరాడు. ఆ రోజు 
కూలిల దగ్గరకు పోయి కూర్చున్నాడు, కూలీలతో తానే మాట్లాడడం 
ఆరంభించాడు. తానుగూడా ఆకూలీలలో ఒకడినే అనుకొన్నట్లుగా 
ప్రవర్తించాడు. ఒక ముసలి మేస్త్రీ కష్టపడి పని చేస్తూఉంటే చూచాడు, 
అతనంపే మరీ జాలిపడ్డాడు. అతని పక్కకు చేరి కూర్చున్నాడు. 

“ఏమోయి, నీవుగూడా ఇక్కొ_డికి ఇవాళే పసికి వచ్చావా ?” 

“కాదు, బాబూ చాలా రోజుల్నుంచి ఇక్కడే పనిచేస్తున్నాను.” 

“మరి నీవు ఇవాశే కనబడుతున్నావేం 7౯” 

“నిదవాళ్ళను ఎవరు చూస్తారు బాబూ ?” 

ముసరివాడన్న మాటకు అయూవ్‌ఖాన్‌కు కోచం రాలేదు. తాను 
గూడా వాళ్లల్లో ఒకడనై పోదామనుకున్నాదు. కూలీలరూ, తనకూ మధ్య 
నున్న ఇనుపగోడను పగల గొట్టి వేయా లనుకున్నాదు. 

“పాపం, నివిక్కడ నెలరోజులనుండీ పనిచేస్తున్నా నేను ఇవాళే 
నిన్ను చూస్తున్నాను. ధనవంతుడు స్వర్గానికి పోవడం. ఒంటె సూది 

జంలోను౨డి దూరిపోవడరవతటిదని మహమ్మద్‌ సాహెద్‌ ఎందుకు 

చెప్పాడో ఇప్పుడు నాకు బోధఎడుతున్నచి. ఇంతవరకూ నా జీవితాన్ని 
చాలా ఉచ్చృంఖఠలంగా గడిపాను. ఈదుధ్య నా ఇద్దరు బిడ్డలూ ఒకే 
వారంలో గరఠంచారు. ఆనాటినుండి భగవంతుని ధ్యానించడం కారం 
చాను. భగవంతుని మరచిపోయినవాడి గతిసిగురించి ఏమి చెప్పుతాం 1” 


"నిజం బాబూ! ఈ లోకమే భగవంతుతిది. అట్టి భగవంతుణ్ణి 
మరిచిపోతే ఈ లోరంలో ఉండడ మెలా ?” 

“అందువల్ల నే ఆ పాతఇల్లుగూడా వదిలేసి, ఈ క్‌ కొ త్తయింట్లో 
కాపురముండి భగవద్ద్యానం చేసుకొందా గ "ఈ ఇంట్లో 
వీదతనాన్ని అనుభవిస్తూ జీవితం గడపవలె ననుకొంటున్నాను.” 


అంటూ అయూబ్‌థాన్‌ ఏదో ఆలోచిస్తూ నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయి 
నాడు. ముసలివాడు తన పని ప్రారంధించాడు. ముసలివాడూ, ఆయూబ్‌ 
భానూ, (పాణ ప్నేహిరు లై పోయినారు. 

అక్కడనుండి మెల్లగాలేచి ఆ కూలిపిల్లదగ్గరకు పోయినాడు. 
ఆ పిల్ల ఆయూబ్‌ భానును చూసి ఒక చిరునవ్వు నవ్వి తన పని తాను 


తథలు ల్ర్‌] 


చేసుకొంటున్నది. ఆ చిరునవ్వు అతనికి ఎంతో సంతోషాన్నిచ్చింది. ఆ 
చిరునవ్వులో ప్రేమా, సహానుభూతీ అతనికి కనిపించినవి. “ఆ చిరు 
నవ్వులో ఉన్న శక్తి భాషలో ఎక్కడ ఉంటుందనుకొన్నాడు. కూలి 
పిల్లను తాను (పేమించడ మేమిటి?” ఆలోచించాడు. “ప్రాణిమాత్రులనల్లా 
లాను (ప్రేమించడం నేర్చుకోవఠల” ననుకొన్నాడు. 


ఆనాటినుండి కూలీలతో మనసువిప్పి మాట్లాడడం అలవరచు 
కొన్నాడు. ఆ మాటల్లో అతనికొక మ. కలిగేది ఆ ఆనందంతోనే 
భగవంతుని ఎదుట నదూజుచేసే ఆ కూలిపిల్ల ను చూసినప్పుడల్లా 
అతనిలో ఏదో ఒక న కలుగుతూ ఉండేది, 


ఇల్లుకట్టడం పూరిఅయింది. గోడలకు సున్నం చేస్తున్నారు. 
ఆయూబ్‌ భాన్‌ ఇల్లు చూడడానికి వచ్చాడు, ముసలి మేత్తీ “ఏమి బాబూ ః 
ఇంట్లో ఐదు గదులు కట్టిస్తున్నారు. మీరు ఎప్పుడూ నమాజు చేసికొంటూ 
ఉంటారు. మీకు రెండు గదులు చాలును. మిగతా గదుల్లో 
ఎవరుంటారు? మీరు పెళ్ళి ఎప్పుడు చేసుకుంటారు?” అవి ఆడిగాడు, 


ఆయూబ్‌ భాన్‌ నవ్వాడు. జవాదివ్వలేదు. ఆయూద్‌ఖాన్‌ భార్య 
బదుసంవత్సరాల క్రితం చచ్చిపోయింది. అప్పట్లో అయూబ్‌ భాన్‌ కు 
పెళ్ళిచేసుకోవలసిన అవసరంగూడా లేకపోయింది. మేస్రీ అన్నమాట 
గూడా నిజమే. రెండోపెళ్ళి చేసుకుంటే తప్పేమిటి? మొదటిభార్యను 
కష్టపెట్టాను గనుక రెండోభార్యను సంషతో పెడి తే 


కూలిపిల్ల కనపడింది. ఆంధయమాద్‌ఖాన్‌ ఆ పిల్లను పలకరించి 
మాట్లాడడం ప్రారంభించాడు. లేచి ఆపిల్ల పనిచేస్తూఉన్న చోటికి వెళ్లాడు. 
ల పిల్ల తనథార్యఅయితే ఎలా ఉందురదో చూద్దామని అతనికీ అభిలాష 
కొలిగింది. ఆమాటలూ, ఈమాటలూ మాట్లాడుతూ ఆపి ల్లవంక తదేక 
ధ్యానంగా ఒక అరగంటసేపు చూశాడు. 'అతని కళ్ళముందు కొత్తఇల్లూ 
కొ త్తజీవితం తాండవమాడసాగినవి, తను నమాజు చేస్తూఉంటకే తన 
భార్య ఉండి ఉండి గదిలోకివచ్చి చూసి పోతూవుంటుంది. అప్పుడామె 
కజ్ఫు ఎట్లా వుంటయ్యోనని ఆమె కళ్ళవంక చూశాడు. ఇద్దరూ కలిసి 
కులాసాగా షికారుకుపోతే అక్కడ సూర్యాస్తమయం తయుకే ఆమె 
ఆనందంతో తన బుజంమీద చెయ్యివేస్తుంది. అప్పుడు ఆచెయ్యిశోభ 
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ఎలా ఉంటుందోనని ఆపిల్ల చేతివంక పదినిమిషాలు చూశాడు. రకరకాల 
మధురభావాలు ! మధుర స్మృతులు 11 తీయని తలపులు !!! మెల్లగా 
ఇంటికి వెళ్ళాడు. నమాజు చెయ్యబోతే మనప్క-రించలేదు. ఏదోవిధంగా 
నమాజు బలవంతాన పూర్తిచేశాడు. భగవధ్యానం చెయ్యదోతే మనిస్సు 
ఏకాగంగా లేదు. కొ త్త ఇల్లు, కొ త్తజీవితం కొత్తభార్య తలపులే. 

మంచంమీవ శరీరం వాల్చాడు. ఎమిటి ఈమారు? ధ్యాన 
మగ్నుణ్ణి కొలేకపోతున్నాను. ఈ కొత్తతుపానులో భగవంతుడ్డే మంచి 
పోతానా? అనుకొంటూ కళ్ళు మూశాడు. ఆకూలిపిల్ల రెండుకళ్ళ 
తనను ఆహ్వానిస్తున్నవి. ఆమె స్మరణమాత్రం చేతనే నమాజు చెయ్యలేక 
పోతున్నాను, తీరా రేపు ఆమెదగ్గరకు వస్తే? అని ఆలోచించాడు. 
ఆమెను నేను స్వీకరించడం భగవంతుడికి ఇష్టం బేదేమోనని మరి ఇం. 
కొక ఆలోచన, మనస్సు ఆగడంలేదు. ఆవేశం అధిక మై పోతున్నది. 
కళ్ళుమూస్తే.... ఆ పిల్లకళ్లు.. 


ఆ పిల్లను వివాహం tes, లేదా ఆది ఒకసమన్య, 
ఆమెను వివాహా మాడడమే మంచిది. అయితే బంధువులందరూ అంగీక 
రిసారా ? కూలిపిల్ల కదూ ? బంధువులకోనం ఆలోచిస్తే బంధువులు 
సమాజం పేరుతో “విర్జోమల్ని గూడా రోజూ కొరతన చేయిస్తున్నారు. 
అందువల్ల వాళ్ళ కోసం లెఖ చెయ్యకూడదు. కూలిదాన్ని పెళ్లి చేసుకొన్నా 
డని ఇంటి నొకర్లుగూడా ఎగతాళి ప్రారంధిస్తారేమో 11 దబిహుజనాభి 
(పాయం మార్చడం ఎలాగా? లారీ చూపించి అభ్మిపాయం మార్చించ 
గలమా ? ఒకరు ఎగతాళిచేస్తారని మనం ఏపవి మానివేస్తున్నాం ? ఆత్మ 
శుద్ధిగా మనం చేసేపనికి ఇంకొకరి అభిప్రాయాలతో పనేమిటి ?” 


ఇలాగా ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాడు. నౌకరు టీ తీసుకొని రావడం 
ఆలస్యమయింది. నౌకర్ని పిలిచి టీ తీసుకొవి రమ్మన్నాడు. నౌకరు టీ 
తీసుకొని రాలేదు గనుక. ఈ వివాహం సుఖకరం కాదు అనుకొన్నాడు. 

ఏ మేమో ఆలోచనలు :!! 

ఆర్థరాత్రిదాకా అలాగే కాలం గడిపి చివరకు నిద్రపోయినాడు. 

తెల్ల వారింది. కొత్తఇల్లు చూడడానికి పోవాలి. కూలీలు పనిని 
| పారంధించి చేసూఉంటారు, 


కథలు తీర 

తన కొ త్తజీవితం ఎలా ఉండాలో. ఉంటుందో, అదిగూడా ఆలో 
చించుకోవాలి. ఏమీ ఆభోచన తెగడంలేదు. మోటారు కొ త్తఇంటికి 
చేరింది. 

కూలీలం౧తా పెద్దపెద్దగా నవ్వుతూ ఏదో మాట్లాడుకొంటున్నారు. 

అయూట్‌థాన్‌ కారుదిగి ముసరిముత్ర్తీ దగ్గరకు వెళ్లాడు. ముసలి 
మేస్త్రీ “ఆ పిల్ల వెళ్ళిపోయింది బాబూ 1” రెండు రోజులు కూలిగూడా 
వదిలేసి వెళ్ళిపోయింది అన్నాడు. 

ఏ పిల్ల ? 

అయూబ్‌థౌన్‌కు ఆ పిల్ల పేరు తెలియదు. ఆయినా ఆ కూలిపిల్రే 
నేమో అనుకొన్నాడు. 

“ర పిల్లేనండి. తమను చూసి నవ్వుతూ ఉంటుంది.” 

“ఎలా వెళ్ళిపోయింది ? 

“మిరూగాడు తనకు కాన్పూరులో ఇల్లున్నదనీ. కూరిచేసి తిండి 
సంపాదించి పెడతాననీ చెప్పాడు. దానికి వాడిమీద ఆసక్తి కలిగింది. 
వాడికో ఆది లేచిపోయిందిబాబూ ౩?” ఆని మంగళ్‌ జవాబు చెప్పాడు. 

“కూలి ఎందుకు వదరిపెట్టిందె క 

“మూకేం తెలుసు బాబూ?" 

అయూబ్‌ఖాన్‌ తల "లగ పోయింప. యుఖం వెలవెల దోయింది. 
మెల్లగా వెళ్ళి కార్లో కూర్చోబడ్డాడు, 

“ఇంటికినడుపి అన్నాడు చై)వరుతో. కారుముందుకు సాగింది. 
ఆయూబ్‌ వాన్‌ వెనకకు తిరిగి కొత్త యింటివై పుకు చూచాడు. 


అబ్బూఖాన్‌ - అతని మేక 


డాక్టరు జాకిర్‌ హుసేన్‌ 


డాక్టరు జాకిర్‌ హంపిన్‌, యం. పి. పి. హెచ్‌. 
డి. లో ఉతీర్హుడైనాడు. జామియామిల్లి యా ఇస్లామియా 
సంసను నడి పేవారిలో (ప్రధానుడు. ఆర్లళాస్ర్రంలో గొప్ప 

౮ ధం 
పండితుడు. గాంధిమహాత్ముడు పారంధించిన వారా విద్యా 
(ఈ 

విధాన ప్రణాళికకు ఈయన (పాణం వంటివాడు, పిల్లల 
మనోవృ త్తిని గుర్తించడంలోనూ, చిత్రించడం లోనూ 
(పళ్యేక (ప్రావీణ్యం గలవాడు. ఈయన అద్భుతమైన కధ 
లను రచించాడు. వాటిలో ఆఅబ్బూవొన్‌ = అతనిమేకఠ ఒకటి. 


అబ్బూ ఖాన్‌ -అతనసిమేక 


తీ 


రరాచూలయ పర్వతంపేరు మీరు వినేఉంటారు. అంతకంటే 
"పెద్ద పర్వాతిం ప్రపంచంలో ఎక్కాడాలేదు. వేలకొలది మైళ్ళ వెడల్పు, 
ఎత్తు విషయంలో హిమాలయ శిఖరంమీదకు ఇంతవరకు ఎప్వరూ 
వెళ్ళనేలేదు. ఆ పర్వతానికి దగ్గరలో చాలా [గ్రామాలున్నవి. అండులో 
ఆల్మోరా ఒకటి. 

అల్మోకాలో ఆబ్బూథాన్‌ అని ఒకాయన ఉండేవాడు. ఆయనకు 
మేకలంట చారా సరదా. కొని, ఒంటరిగాడు కౌవడంవల్ల రెండుమూడు 
మేకల్ని చూత్రమే చుపుతూ ఉండేవాడు. వాటిని రకరకాల పేర్లతో 
పిలవడంగూడా ఆయనకు సరదాయే. ఒక దానిని కల్డూ అనీ, ఇంకోదానిని 
ముంగియాఆనీ, మరొకడానిని గుజరీ, హుకమాఅసీ రకరకాల సేరుతో 
పరుస్తూ ఉండేవాడు. పగలలా ఆ మేకలను మేపుతూ వాటితో పచుమూ 
మాట్లాడి సాయండ్రం ఇంటికి తోలురావి వచ్చేవాడు. ఆల్మోరా పర్వత 
(పాతం కావడంవల్ల 'మేకలన్నీ కొండజాతివి అతనికి దొరికేవి. 

ఆబ్బూథాన్‌ దురదృష్ట మేమో సెంపుడు మేకలన్నీ ఎప్పుడో 
తాడు తెంపుకొని కొండమీదికి పారిపోయేవి. ఆక్కడ ఏ తోడేలుకో 
ఆర్పణమయ్యేవి. & మేకలస్నీ కొండజాతిపి కొవడంవల్ల అబ్బూథాన్‌ 
పేమగానీ, అబ్బూథాన్‌ రాత్రిపూట వాటికిబెపే దాణాగానీ, తోడేళ్ళభయం 
గాని, వాటిని కొండమీదకు పారిపోకుండా ఆపగలిగేవి కొవు. ఆ మేక 
లకు స్వాతంత్ర్యము స్వేచ్చ-_అంటే అంత పేమ కాబోలు. ఆపద 
లనుగూడా ఎదురో్కోటడావికి సిద్ధంగా ఉండి కొండమిదకు పెళ్ళిపోయేవి. 


కథలు శి? 


మేకలు పారిపాకే అబ్బుఖాన్‌ మహావిచారపడేవాడు. పచ్చిగడ్డి 
కొనితెచ్చి వేసినా, రహస్యంగా ఇతర్ల చేలల్లో ఆప్పుడస్పుడు మేపినాక్టో 
అ పాడుమేకలు తోడేళ్ళకు తమ శరీరాన్ని ఆర్చించడానికి ఎందువల్ల 
తయారయ్యేవో, ఆకారణం అతనికి ఎంత ఆలోచించినా చోధపడేదికాదు. 


చాలా మేకలు పారిపోవడం వల్ల ఇక మేకల్ని పెంచగూడదను 
కొన్నాడు. కొద్దిరోజులు ఆలాగే ఓపికవట్టాడు. కాని ఒంటరిగా ఉండ 
లేకపోయినాడు.. ఎక్కడనుండో ఒక మేకను కొని తెచ్చాడు. అది 
పిల్ల మేక. సంవత్సరం సంవత్సరంనగ వయస్సుది. మొదటిఈత పిల్ల ల 
కొద్దివయస్సులోనే తెచ్చి ముంచి మేత వేసి పెంచితే అలవాటుపడి తన 
దగ్గరనే ఉంటుందనుకొన్నాడు. తెల్ల టిరంగు మేక. చాలా ఆందంగా 
పం చేత వెంటటుకలు పొడుగ్గానూ, కొమ్ములు మట అందంగా 
ఉండేవి. ఎ(ర్రటికళ్ళు. ముద్దుగా ఉతచేచ. డాని సంభాదంగూడా 
మంచిదే. ఆబ్బూథాన్‌ చెయ్యి వాకుతూఉండేది. పసిపిల్లవాడు వచ్చి 
పాలుపిండినా గంగగోవులాగా నార అబ్బూధాన్‌కు ల దేకఅంసే 
పాణంతో సమానం. డానికి చాందినీ అని పేరుపె పెట్టాడు. దానికీ రక 
రకాల కధలు చెప్పేవాదు. ఒకరోజున ఘసట్‌ థాన్‌కధ చెప్పితే, ఇంకొక 
రోజున నత్తూదూమ కథ చెప్పేవాడు. 

పూర్వం తాను చేకర్ని కట్టివేసేచోటనే ద్‌నినిగూడా ఉంచితే 
బాగుండదని, తన ఇంటికి ఎదురుగాఉన్న పొలంలో ముళ్ళకంచె చుట్టూ 
పాతి ఒక దొడ్డిలాగా వర్పాటుచేశాదు. ఆందులో చమెకుపాతి పెద్దతాటితో 
చాందినీని కట్టి చేశారు. ఆది ఇష్టంవచ్చినట్లుగా తిరగడానికి అవకాశం 
ఉండేది. Sos చాలాకొలం గడిచింది. ఈ చుక పిల్ల ఇక పారిపో 
దనుకొన్నాడు. 


అలా అనుకోవడం అదబ్బూఖాన్‌ — స్వేచ్చా ప్‌ 
ఆంత రెందరగా హాదయంతోనుంచి పోయేదికాదు ఆత ప్లల్లో నక్కా 
కొండమిదనూ విచ్చలవిడిగా "స్వచ్చగా తిరిగే ఎంతువులకు ఇలాంటి 
ఇల్లూ దొడ్డూ నచ్చవు. Mu లాగా ఉంటవి. రాద్దిరోో ue య. 


ఇలాంటి దొడ్లల్లో ఉన్నా ఎ వీలు దొరకగానే. తాసమువంపునా ని. వార నోతుపి 
చాందినీ పర్వతాలమీద తిమగాచే కోరికను వదలి జింది అనుకొన్నాడు 
ఆబ్బూఖాన్‌. పొరపాటు పడ్డాడు. 


రీకి ఉరూ 


ద 


ఒకరోజు ఉదయం సూర్యుడు ఇంకా కొండచొటుననే ఉన్నాడు; 
చాందినీ పర్వతంవైపుకు చూసింది. నెమరు వేస్తూవున్న దానిదవడలు 
ఆగిపోయినవి. ఆహా: పర్వతం ఎంత ఆందంగా ఉన్నది: ఆ పర్వత 
శిలరాలు ఎంత ఆకర్షకంగా ఉన్నవి! అక్కడి గాలికీ, నేనున్నచోట 
గాలికీ సంబంధమేమిటి ? అక్కడ స్వేచ్చగా ఎగరవచ్చును, దూక 
వచ్చును. ఇష్టంవచ్చినట్లుగా విహరించ వచ్చును. ఇక్కడో అస్తమానం 
బంధనం. ఎపుడూ 'కట్టి వేయబడి ఉండడమే; 'స్వేచ్చలేదు. "ఇలాంటి 
దొడ్తలో గాడిదలు; కంచరిగాడిదలు ఉండవలసిందేగాని- నాబోటి మేకలు 
కాదనుకొన్నది, 

చాందినీ మారిపోయింది. గడ్డితినడం, నీళ్ళుతాగడం మానేసింది. 
ఆబ్బూఖాన్‌ చెసే ప్పకథలు దానికి రుచించడంలేదు. చిక్కి శల్యమైపోవడ 
మారంభించింది. పాలు తగ్గిపోయినవి, తల పర్వతంవెపుకు బెట్టి 
ఎప్పుడూ “మే మేఆని అరవడం ప్రారంభించింది. మొదల్లో అబ్బూ 
కొన్‌ కు విషయ మేమిటో బోధవడలేదు. ఒకరోజున అబ్బూఖథాన్‌ పాలు 
పిండుతున్నాడు. అబ్బూథాన్‌ ! నన్ను "స్వేచ్చగా వదలి పెట్టు. పర్వతాల 
మీదకు పోతాను అని తన భాషలో చాందినీ అడిగింది. 

ఆబ్బూఖాన్‌కు మేకలభాష తెలుసు. అయ్యో! చాందిసీకూడా వెళ్ళి 
పోతానంటున్నదే” అనుకొని విచారపడ్డాడు. చేతులు గడగడ వజణకి 
చేతులోఉన్న పాలకుండ కిందపడి బ్రద్దర పోయింది. 

* చాందినీ: నన్ను వదలి పెట్టి వెళ్ళిపోతావా? " * అవి దుఃఖంగా 
మేకదగ్గరగా పచ్చిగడ్డిమీద కూర్చొని అడిగాడు. 

' “వెళ్తుదామనుకుంటున్నాను” అని చాందిసీ జవాబు చెప్పింది. 

“మేత బాగా లేకనా, నీళ్లు బాగా లేకనా వెళ్ళిపోవడం ? ఇవాళ 
మండి మంచి దాణా తెప్పిస్తాన”న్నాడు ఆబ్బూథాన్‌, 

టువంటి లోపం ఏమీలేద”ిన్నది చాందినీ. 

“అయితే మెడకుగపే తాడు ఇంకా పెద్దది తెప్పించమంటావా” 

“అక్కర్లేదు” అన్నది చాందినీ 

“ఆయితే, నీకు ఏమిటికావాలి?” 

“మ్‌ అక్కర్లేదు నన్ను ఈ బందిభానాలోనుండి ఆ పర్వతం 
మీదకు పోవిప్తేచాలు” అన్నది చాందినీ 
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“అక్కడ తోడేలుంటుంది, అదివస్తే ఏమిచేస్తావు ? * 

“భగవంతుడు రెండు కొమ్ములిచ్చాడు. వాటితో పొడుస్తాను.” 

తోదేలును సీ కొమ్ములేమిచేస్తాయి ? ఆతోడేలు నా  మేకల్ని 
ఎన్నింటినో తిన్నది “కల్లూ” అనే మేకను సీవెరగవు. లేడిలాగా ఉం 
డేది. నల్ల లేడిలాగా చంగున గంశేే పెది. నీ కొమ్ములకంపేగూడా దాని 
కొమ్ములు ఎంతోవాడిగానూ, పొడవుగానూ ఉండేవి. పాపం; అది తెల్ల 
వార్లూ తోడేలుతో దెబ్బలాడి చివరకు అలిసి చచ్చిపోయింది. తోడేలుకు 
చిక్క్‌- పోయింది. 

*పావం।; కల్లూకు ఎమిగతి పట్టింది! అయితేమాత్రమేమిలే. 
నన్ను వదలిపెట్టు” అన్నది చాందినీ, 

అబ్బూఖాన్‌కు కోపం వచ్చింది. “సీవృగూడా వెళ్ళిపోతావా? 
ప్రాణంతో సమానంగా పెంచుకొన్న విన్నుగూడా తోడేలుకు అర్పణం 
చెయ్యమంటావా? అలాంటిది జరగనివ్వనం"”టూ అబ్బూఖాన్‌ చాందివీని 
ఒత ఇరుకు గదిలో వదలిపెట్టాడు. దావికి ఒక కిటికీ ఉన్నది. దానికి 
చువ్వలులేవు, తలుపుతీసివున్నది. ఆ కోపం తొందరలో కిటికీ తలుపు 
మూయడం మరచిపోయి గది తలుపుమాత్రం బయట గడియవేశాడు. 
చాందినీ అటూ ఇటూ చూచి చంగున ఆ కిటికీలోగుండా బయటపడి 
పర్వతం వైపుకు ఒకరే పోవడం __ 

చాందిసీ వర్వతంమీదకుపోయి వెనక్కు తిరిగి చూసింది. 
దిహ్మాండమైన పర్వతం. సంపూర్ణమైన స్వేచ్చ. ఏమీ బంధనంలేదు. 
పర్వత ౦మీది చెట్లను ఇదివరకుగూడా చూచింది. గాని ఇంత అందంగా 
లేవు. నీవు తిరిగి వచ్చినందుకు మాఅభివందనాలు అని చెట్లుచెప్పినట్లను 
కొన్నది చాందినీ. ఇటుఆటూ తెల్ల గులాదీపూలు కిలకిలా నవ్వుతున్నవి. 
వచ్చగడ్డి చాందిసీ కంఠాన్ని ఆలింగనం చేసుకొంటున్నది. పర్వతం చిరు 
నవ్వు నవుతున్నది. వెళ్ళిపోయిన పిల్ల తిరిగి రావడంపల్ల పర్వతం తన 
ఆనందాన్ని ఆపుకోలేక పోతున్నది. అవన్నీచూసి చాందినీ ఎంత సంతో 
షించిందో ఎవరు చెప్పగలరు? మెడకు తాడూ, తాడుకుమేకూ, అన్నింటి 
చుట్టూ ముళ్ళకంచె ఏమీలేదు. స్వేచ్చాజీవితం. అబ్బూఖాన్‌కు నేనంటే 
(యేమ ఉన్నమాట వాస్తవమే, ఆయినా ఈ ఆనందాన్ని అతడు యివ్వ 
గలడా? 
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చాందినీ గంతులువేయడం ప్రారంభించింది. చంగు చంగున 
ఎగిరింది. పరుగెత్తింది. రాళ్ళమీది కెక్కింది. పల్లంలోకి దూకింది, 
కాలుజారి కింద అగాధంలో పడబోయి మెల్లగా కాళ్లు  నిలవరించుకొంది. 
చాందినీ ఒకే తిరుగుతున్నా పది మేకలు తిరగుతున్నవని అనుకొనే 
టట్టుగా చేసింది. 

పచ్చగడ్డిని ఇష్టంవచ్చినట్లుగా మేసింది. కొమ్ములతో పచ్చగడ్డిసీ, 
కొమ్మల్నీ పొడిచింది. తల ఎత్తి ఆల్మోరా వంకకు చూసింది. ఆబ్బూ 
భాను ఇల్లూ, ముళ్ళదొడ్డీ కన్చించినవి. వాటిని చూచి తెగనవ్వుకొన్నది. 
ఎంత చీన్న ఇల్లు! ఎంత చిన్న దొడ్డి! ఇన్ని రోజులూ ఆంత చిన్న 
దొడ్లో ఎట్లాఉన్నానో? పర్వత శిఖరంమిదఉన్న చాందినీకి ఆత్మోరా 
ఏంతో చిన్నదిగా కన్పించికది. 

తన జీవితంలో ఆ రోజు ఎంతో ఆనంద(పదం అనుకొన్నది. 
ఇష్టంవచ్చినబ్లుగా గంతులు వేసింది. ఇంతలో కొండ చేకల గుంపు 
ఒకటి వచ్చింది. ఆ మేకలన్నీ చాందినీకి స్వాగత మిచ్చినవి. ఆ గుంపులో 
రకరకాల మేకలు ఉన్నవి. ఆ గుంపులోని తెల్ల తెల్ల మచ్చలుగల నల్ల 

మొగమెక చాందిసీకి బాగా నచ్చింది. కెండూకరిసి చాలసేపు గంతులు 

వేసినవి. అవి కెండూ ఏమేమి మాట్లాడుకౌస్న వో, భగవంతునికే తెలి 
యాలి. ఆవి మాట్లాడుకొన్నచోట ఒక సెబయురు ప్రవహిస్తూఉన్నది. 
బహుశా ఆడిగితే ఆ సెలయేరు చెప్పుతుందేమో | 

మేకలగుంపు ఎటో వెళ్ళిపోయింది, ఆ మొగమేక గూడా ఆటూ 
ఇటూ తిరిగి మళ్ళీ గుంపులో కలిసిపోయింది. 


చాందిసిగూడా అప్పుడే గుంపులో కలిసిపోదా మనుకున్నది. కాని 
తన స్వేచ్చకు భంగమనుకొన్నది. ఇంకా కొంతకాలం ఆటూ ఇటూ 
తిరుగుదామనుకాన్నది. సాయంత్రమముంది. చల్లటిగారి ప్రారంభించింది 
పర్వతం ఆంతా నల్లగా కవ్పించడమారంభించింది, “అయ్యో ! అప్పుడే 
సాయంత్రమయిందే” అనుకొని విచారపడ్డది చాందినీ. 


వికట్లో అబ్బూఖాన్‌ ఇల్లూ, ముళ్ష్ళదొడ్డీ మంచుతో అదృశ్యమై 


పోయినవి. కింద మేకల్ని వాటి యజమానులు దొడ్లల్లోకి తోలుకొని పోతు 
న్నాడు. మేకల మెళ్ళల్లో కట్టబడిన గంటలు గణగణ మాగుతున్నవి, 
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చాందినీ ఆ ధ్వనిని బాగాగు రించింది. బాగా చీకటి వ్యాపించింది. పర్వతం 
మీద ఒకమూలనుండి ఖూ--ఖూ అని ధ్వని వినిపించింది. 


ఆ ధ్వని వినగానే చాందినీకి శోడేలు జ్ఞాపకం వచ్చింది. పగలు 
చాందినీ తోడేలు సంగతి ఆలోచించనేలేదు. వర్వతంకిందనుండి ఒక ఈల 
వినవడింది. ఆబ్బూఖాన్‌ చాందినీకోసం చివరి ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. 
అతనిదే ఆ యీల. తిరిగి రమ్మవి చాందినీవి పిలుస్తున్నాడు. అటునుండి 
ఆబ్బూవాన్‌ పిలుపూ, ఇటునుండి తోడేలు ఖూఖూ ధ్వని వినిపిస్తున్నవి. 


తిరిగి అబ్బూథొన్‌ దగ్గరకు పోదామనుకున్నది. కావి, మేకు, 

. ముళ్ళకంచ ఆ అన్నీ జై కాపకోం వచ్చినవి. ఆ ఆస్వతం౦త్ర జీవితంకం పే 

వ మృత్యు వే మంచిదనుళాన్నది. ఆబ్బూథాన్‌ విసుగుజింది ఇంటికి ఎళ్ళి 

హా, రాడు, వెనుకనుండి ఆకులు గలగలా చప్పుడై నవి. చాందినీ 

చెనక్కు_ తిరిగి చూసింది. రెండుచెపులు కనపడ్డవి. రెండు కళ్లు చీకట్లో 
చెరుస్తున్నని. తోడేలు వచ్చేసింది. 


తోడేలు నేలమీద కూర్చున్నది. దాని దృష్టి అంతా చాందినీమీదనే 
ఉన్నది. తొందరేమిటి ? ముక ఎక్కడకు పోతుంది? అని తోడేలు 
ధైర్యం. మేక తోడేలుపంకకు తిరిగింది. ఓహోహో: మీరా. అబ్బూథాన్‌ 
గారి మేకపిల్ల గారా ? దాగా దాణాతిని లావక్కారు ఆంటూ తోడేలు 
ఎర్రటి నాలుకను సీలంగాఉన్న “మన దాల్‌ వ ఎ చాందిసీకి 
ఆఅబ్బూఖాన్‌ చె చెప్పిన రూ రఫ్‌ కూపం వచ్చింది. కర్ణా లోగ. ఇల వారా 
చెబ్బలాడడం అనవసరం. ఆ ఆత్మ సముర్పణం చేసుకోవడం 
మంచిదనుకొన్నది. కాని అపయత్నంగాచే క్‌ దమ్య్ములునంచి తోడేలుతో 
చిద్బలాడ డానికి సిద్ధపడింది. ఆది వీర స్వభావం. చాందినీ తన వంశ 
గౌరవిన్ని గుర్తించని రకంకాదు. తోడేలు బలంగలననే సంగతి దానికి 
తెలుసును. సంకలు తోడేళ్ళను ఏడు చిమ్యరేఐనే సంగతిగూడా చాందిసీకి 
తెలుసును. జమాజజమాత ఛగవపదాదీనాతు, కొల్లూవలె తల్ల వార్లా 
కోడేలును ఎదురో.గలగారి అనుకొన్న. 

తోడేలు ముందుకు సాగింది. చాందిసిగూడా కొమ్ములతో తోడేలు 
మీదకు తారసిల్లింది. కొమ్ములతో కుమ్మి తోచేలును వెనుకకు పదేటట్లు 
చేసింది. అలాగే లెల్ల వాళ్లూ తోడేలుకూ చాందిసీకి యుద్దం జరిగింది. 


శీల ఉరూ 
ద 


తొందరగా తెల్ల వారితే బాగా ఉండునని చాందినీ అనేకసార్లు నక్షత్రాలను 
(ప్రార్థన చేసింది. 


నక్షత్రాలు ఒక్కాక్క-టిగా అదృశ్యమైపోయినవి, చాందినీ చివరి 
(ప్రయత్నం చేసింది. తోడేలుగూడా విసిగిపోయింది, దూరాన్నుండి ఒక 
కాంతి కనపడింది. ఒకకోడి కొక్కిరో కో అని దూరాన్నుండి కూసింది. 
నాశక్రి కొద్దీ 'దెబ్బలాడాను. భగవానుడా! ఇక నీదే భారం అన్నది. 
కింద "మసీదులో ఫకీరు “అల్లాహో అక్బర్‌” అని చివరిపారి అరిచాడు. 
ఆ ధ్వనిని చెవులారా విన్నది. స్మృతితప్పి కింద పడిపోయింది, దావి 
తెల్లటి శరీరం ఎర్రబడి పోయింది. తోడేలు చాందిసీని తినేసింది, 
చెట్లమీద పకులు కూర్చొని ఆ దృళ్యాన్నంతా చూస్తున్నవి. “జయం 
ఎవరిది” అని పతులు చర్చించుూవంటున్నవి. చాలా పడులు తోడేలు 
జయించిదన్నవి. కాని ఒక ముసలి పకి చాందినీ జయించిందన్న ది. 
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శ్రీమతి రుక్రైెయ్యా a 


దరిచరొంం౦ 


రుకై య్యా ర్రీహానా ఉన్న తవిద్యావంతురాలు. 


స కించ గంé ర 

త్రై జీవివాన్ని. చితించడంలో అసమానమెన 

(పతిభావంతురాలు, ఉరూ కధాసాహిర్యంలో 
ప 


విశిష్టస్రాడాన్సి సరవా దోతయుకొ న్యరి “ఆయము రతన 
అలో hs స ల రాం వనా 
మూత్వం కా నాదీచ ముల SE (కధా నస్తానాన్ని 


అకమి ౫ “తల్‌ అలు. ఉత మాతల 
ఒకటి, 


తల్లి 


య 


బో రారహాదోపేలోని ఒక పాఠ 
శాలలో ఉపాన్యాయుదు. అత నివాసస్తానం రషీదాదాదు 
లోని వహాడీ ఇముహల్తూతతిని దాజాదులో రంచరిపనిచేస్తూ 
ఉండేవాడు. హామెచ్‌ కాల్థరరో తన లోని ముదురోనూ్యూ తరువాత 


ore 7 


కొది రోజులు ముల్లా వాయు న త తరునాత తిండ్రిగారి 


SEE తె 


ఇష్టప్రకారం లొంతకొాలం తాలూగా సూటలులెనూ చవమవుకొన్నాడు. 
హదిడ్‌ ఉరూ పాసయిన పై రో రిషీడాచాద్‌ తో 'ప్రేగువ్యాధి వా బ్రపించి 
హమీద్‌ తండ్రిని బరిగొన్నది. ఆయన అంశ్యకర్మలన్నీ పూర్తి “చేసిన 
తరువాత హమివ్‌ లల్లి దగర లు చూపకొంే డెబ్బయి హల 
మిగిలినవి మతీల్‌ ప్యాసయిన వాడ హామచ్‌ కు ఇంగ షుగూడా 
చదువు కొందాదుని ౮ధిరాష కలిగనది. కాని ఎలాగా చదువుకోడం? 


వీరి పేటలోఉండ ఒకా యన ధింలో పోలీనుగా ఉండడంవల్ల 
హామీల్‌ రదు మూట నార్లు అ సని గురించి విని ఉన్నాడు. అందువల్ల 
తల్లి దగ్గర పదిహేను రూపాయలు తీసుకొని మెల్లగా ఢిల్లి న చేరుకొన్నాడు. 

పోలీసు రాన్సేదిల్‌ మ జల సో ఇ ఎలాగా తెలుసుకోవడం। 
చచ్చిచెడి ఆతని ఇద్ద తెలుసుకొొ 


a 


న్నాడు. నసరు ల్లా భాన్‌ హామీచ్‌ తండ్రిని 
దాగా ఎరుగును. అందువల్ల ఆతను హబుడిను "ఆదరించి తన ఇంట్లో 
ఉండి చచపుకోడానికి అవకాశం రలుగచేళాడు, నస రుల్లాఖాన్‌ ఇంట్లోనే 
ఉంటూ హామ్‌ మూడు సంవత్సరా వ an క్లాసుకు వచ్చాడు. లెబ్బల్లో 
హమీద్‌ నిధి, ఒర సహాధ్యాయుడికి పార చెప్పడం [ప్రారంభించి నెలకు 


ఇ 


48 ఉరూ 
ఏ 


ఏడు రూపాయలు సంపాదించడం ఆరంభించాడు. ఏడు రూపాయలు 
తన భోజనానికి సరిపోతవి గనుక వేరుగాఉంటానని తాను ఎంత (బతిమి 
లాడినా నసరుల్లాఖాన్‌ అంగీకరించనందున, హమీద్‌ విధిలేక ఆక్కడే 
ఉండిపోయినాదు. 

ఆవిధంగా పది నెలల్లో హమీద్‌ డెబ్బయి రూపాయలు రొబ్బం 
నంపాదించాడు. తలి దగ్గరనుండి తెచ్చినవి పది రూపాయలు మిగిలి 
ఉన్నవి. ఒకసారి తల్లి రెండు రూపాయలు మనియార్డరు పంపించింది. 
మొత్తం అతని దగ్గర ఎనభయిరెండు రూపాయలు పోగుపడివవి. 
స్కూలుకు చేనవికాలపు సెలవులిచ్చారు. నసరుల్లాఖాన్‌ గూడా సెలవు 
బెట్టాడు. ఇద్దరూ కలిసి రషీదాబాద్‌ సః 


ఆప్పటికి హమీద్‌ తర్లిదగ్గర భర్త అంత్యక్రియలు చేయగా మిగి 
లిన డబ్బు పన్నెండు రూపాయలు మిగిలిఉన్న వి. ఇంటిముందున్న 
పనసచెట్టు అమ్మడంవల్ల ప్రతిసంవత్సరం పాఠికరూపాయిల ఆదాయం 
వస్తూఉ౦డేది. ఇంటికి పోయేటప్పటికి తరి హమీద్‌ కు వివాహసంబంధం 
మాట్లాడి సిద్దంచేసి పెట్టింది, ఆ డబ్బు హమీద్‌ దగ్గర ఉన్న డబ్బు అంతా 
ఖర్చుపెట్టి పదోవిధంగా హమీద్‌ఖాన్‌ వివాహం పూర్తిచేసింది. పెళ్ళి 
అయిన "పడేరోజున తిరిగి హమీద్‌ ఢిల్లీ వెళ్ళాడు, ఆ సంవత్సరం 
పరీక్షలో కృతార్జుడు అయినాడు. 


ఇక ఉద్యోగం! ఒక ప్రెవేటు స్కూల్లో కొద్దిరో జూలు నౌకరీ 
కుదిరింది. తరువాత ఇ౦కొక స్కూళ్ళో. ఆ తరువాత ఇంకాకస్కూళ్ళో 
చివరకు ఒకస్కూళ్ళో._అతవి పనిచూసి సంతోషించి ఆ స్కూలు 
(ప్రధానోపాధ్యాయుడు అతడి ఉద్యోగం ఖాయంచేళొడు. 


నెలకు ఇరవయిరూపాయల జీతం. ఇక వేరే కాపురం పెడతానని 
హమీద్‌ నసరుల్లాథాన్‌ ను ఆడిగాడు. 


ఒంటరిగా కాదు. భార్యనుగూడా తీసుకొవిరమ్మని నసరుల్లాఖాన్‌ 
మూడురూ పాయలు అద్దెకు ఒక చిన్నఇల్లు కుదిరించిపెట్టాడు. హమీద్‌ 
ఖాన్‌ రషీదాబాద్‌ వెళ్ళి "భార్యను తీసుకొచ్చి ఆ ఇంట్లో కాపరం పెట్టాడు. 
రషీదాబాద్‌ లో తల్లి ఒంటరిగా ఉండిపోయింది. 


కథలు శీ 


హమీద్‌ భార్యను ఢిల్లీ తీసుకొనివచ్చి ఏడు సంవత్సరాలు గడి 
చింది. ఆతనికి ముగ్గురు మొగపిల్ల లూ, ఒక ఆడపిల్లా పుట్టారు. వారిలో 
ఒక మొగపిల్ల వాడూ, ఆడపిల్లా చనిపోయినారు. హమీద్‌ భార్యకుగూడా 
చాలా జబ్బుచేనింది. ఒకసారి హమిద్‌కు ఎండదెబ్బ తగిలి పదిహేను 
' రోజులు మంచంలోనే ఉండిపోయినాడు. అటుస్కూల్లో పని పెరిగి 
పోయింది. ఇటు జీతం ముప్పయి రూపాయలయింది. పదిరూపాయలు 
"పై వేటుచెప్పి సంపాదించేవాడు. కాని ఢిల్లి లో ఆ డబ్బు ఆతనికి ఏమా 
క్ర్‌మూ సరిపోయేది కాదు. తర్షి రషీదాబాడొ రమ్మని ఉ త్తరాలమీద ఉత్త 
రాలు వ్రాసేది. కాని డబ్బులేక తిరిని చూడవలెనని ఎంఠ కుతూహల 
మున్నా హమీద్‌ రషిదాబాదు పోలేకపోయినాడు. 


రోజూ ఉదయమే లేచి మసీదుకు పోయి నమాజు చేసుకోవడం, 
ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన తరువాత కురాన్‌లోనుండి ఒక అధ్యాయం పారా 
యణచేయడం అతనికి అలవాటు, మసీదునుంచి ఇంటికి వస్తూఉన్నప్పుడు 
రోజూ ముసలిచాకలిది జానకి నడుమువంగిపోయి కర పోటు వేసుకొంటూ 
చాకిరేవుకు పోతూ కనపడేది, కాని ఎందువల్లనో ఐదు రోజులనుండి 
జానకి కనపడడంలేదు, హామీద్‌కు ఆశ్చర్యం చేసింది. జానకి కనపడని 
రోజు లేదే; ఎందువల్ల ఐదు రోజులనుండి కనపదడంలేదో తెలునుకుందా 
మని జానకి ఇంటికి వెళ్లాడు, జానకి ఏమైందని అక్కడివాళ్ళను (పళ్నిస్తే 
నిన్నరాత్రి చనిపోయిందని వాళ్లు జవాబు చెప్పారు. 


జానకి చనిపోయిందని వినగానే హూసుద్‌ గుండె గుఖిలుమన్నది. 
జానకికి హమీద్‌ కు ఏమి సంబంధమున్నదో భగవంతునికి తెలియాలి | 
స్కూలుకు పోయినాడు. అక్కడ ఆతనికి ఏమీ తోచలేదు. ఏదోవిధంగా 
కాలషేపం చేసి స్కూలు వదలిపెట్టగానే ఇంటికి చేరాడు. భార్య “శరీరం 
బాగాలేదా ?” అని అడిగింది. ఏమి వినిపించుకోలేదు. తెల్ల వారా అతనికి 
విద్ర పట్టలేదు. మర్నాడు దమః స్కూలుకు సెలవ, స్టేషనుకు పోయి 
రషీదాబాద్‌ కు టిక్కట్టు కొన్నాడు. రైల్లో బడ్డాడు. బక్రీదురోజు పగలల్లా 
వైల్లోనే గడిచింది. నమాజులేదు. కుర్చానీ లేదు. ముసలితర్చి ధ్యాసే. 
కళ్లముందు ముసలితల్లి కన్చించడమారంభించిందె. తెల్ల బడిపోయిన 
వెంట్రుకలు, ముడతలుపడిపోయిన శరీరం, వంగిపోయిన నడుము, 
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భార్య, పిల్ల లమీద మక్కు_వవల్ల హామిట్‌ ముసలితల్లి ని మరచి 
పోలేదు. నాలుగ. దుసార్లు ఏ డెనిమిది రూపాయలు తల్లికి మావియార్షరు 
గూడా పంపించాడు. ఆ డబ్బు పంపినప్పుడల్లా తనూ, తన పిల్లలూ 
చాలా ఇబ్బంది ప డేవాళ్లు, తన తల్లికి దీ _త్తరాలు (వ్రాసినప్పుడు పిల్ల 'లచేత 
గూడా ఆ ఉ త్తరాలమీద స్‌ో గీతలు ెగియించేవాడు. ఆ పిచ్చిగీతలు 
చూసి తన తర్చి సంతోషించవలెనని అతని ఆభిపాయ.ల. ఆతని భార్య 
గూడ (వ్రాయడం నేర్చుకొన్నది. అత్తగారికి సలాములు తెలియపరుస్తూ 
ఉండేది. అటునుండి తర్తి మాటమాటికీ రమ్మని పక్కఇంటి దర్జీ ఆమె 
చేత ఉత్తరాలు వ్రాయిస్తూ ఉండేది. వచ్చే సంవత్సరం పంటలో జుల్లో 
తప్పక "వస్తానని వ్రాసేవాడు. కుటుంబంతో పోవాలి. చేసేది ఉద్యోగం 
గనుక యేవోకానుకలు తీసుకొనిపోవాలి. పళ్ళు ఫలాలు తీసికొనిపోవాలి 
అందుకు డబ్బుగావాలి. వచ్చే జీతంతో తిండి గడవడమే కష్టంగా 
ఉండేది, అందువర్చ ఎప్పటికప్పుడు ప్రయాణం ఆపుకొనేవాడు. "కాని 
జాసకి మరణవార్త వినిగుండె పగిలినట్లయి ఆగలేక జఒంటింగా 
దియలుదేరాడు. 

ది(క్రీదునాడు స సమయం సమయానికి పామీద్‌ రషీదావాత్‌ 
చేరాడు. _పైనుండి భోరున ప. ఆరంభించింది. అతనికి స్మృతి 
వచ్చినట్లయింది, గొడుగుమాత్రం చేతులో ఉన్నది. ఆయ్యోో : గుడ్డలన్నా 
ల్‌ క్‌ కున్నాడు. గొడుగువేసుకొని బయలుదేరాడు. జనం నివ 
సించే చోట నీళ్ళు నిలవగూడదనే అం బోగ్యనూ త్రం గ్రామస్థులకు అర్హ మే 
ఆయ్యేదికాదు. అర్థమైనా వాళ్ళు పట్టించుకొనే వాళ్ళుకారు. “మోకాళ్ళలోతు 
నీళ్ళలో పడుతూ, “లేస్తూ మెల్తగా యింటికి చేరుకొన్నాడు. తలుపు లోపల 
వేసిఉన్నది. తలుపుకట్లాడు. “అమ్మా | అమ్మా 1” అని పెద్దగా పిలిచాడు, 

లోపులనుండి ఒక లావుపాటివాడు వచ్చి తలుపులు తెరిచాడు. 
బక్రీదు* పిండివంటలన్నీ తిని అరగడావికి విద్రబోయి అప్పుడే లేచినట్లు 
కనపడ్డాడు, హమిజ్‌ను గుర్తుబట్టి మూడుసంవత్సరాల క్రితం ఆ యిల్లును 
కొన్నట్లున్నూ. హమిడ్‌ త్రి దర్తీ ఆమె ఇంట్లో వున్నదనిన్నీ చెప్పాడు. 
తలుపువేను౯ా ని లోపలికి వళ్ళిపోయినాడు. 

హామీద్‌కు ఆడుగు ముందుకు పడలేదు. ఇల్లుగూడా ఆమ్మవలసి 

నంత నా, తల్లి పడిపోయింది కాబోలు ననుకున్నాడు. పనసజచెట్టు 
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"ఆదాయంతో కాలశేపం చేస్తున్నడనుకోని చాలా పొరపాటు చేళానను 
కొన్నాడు. ఆ తల్లికి మొఖం చూపించడమెలా ? ఎంత స్వార్ధం తనలో 
బలిసిపోయింది, తన పిల్లల మంచినీ, తనమంచినీ తను చూసుకున్నాడే 
గాని ముసలిళల్లి వి గురించి ఆలోచించనై నా లేదుగదా ఆని పళ్ళాతాప 
పడ్డాడు. మెల్లగా దర్జీ ఆమె ఇంటివగ్గర రు కాళ్ళిడ్పుకుంటు బూ చేరాడు, తలుపు 
తోట వోయినాడు. చెమ్యు లేవలేచు. "మెల్లగా తణుప్పుతట్టా అ “తహ 
ఆని పిలిచాడు. దర్జీసోతీ వచ్చి ఆలుపుతీసింది. హమంను గుర్తుబట్టింది. 


read 


హామిడ్‌ వచ్చాడు. వామీద వచ్చాడు” అంటూ లోపలకు వలుగ తింది. 


00 


హమీద్‌ తై ఈమవ్య అళ వ్వనశదబ్ల ఇంట్లో ఆబూ ఇటూ :.ప 
అడంగూడా మాసుూాన్నద్‌, ఆయు క ళ్ళ/హాడా ఏమీకన్సించేవికాపు. కాసి 
మూడ్‌ వచ్చాడనడంతో నే అపర కళలతో ఎక్కడనుండి శ కదచ్చిందో 
గవీమవిలేచి వాకిట్లోకి దూకి హటుం వులలింగ నం చేనుకొస్నుచ్నె పెక్కిం 
వెక్కి ఏడ్చింది, స్ట శరీరంతో ఎముకలు త a ఏమీలేవు; తలయేదు 
వెం(టుకలు తెల్ల బడి మూ యనదిం. ఎతు. కరగద ది. మెడ శ్‌రస్పు 
భారాన్ని గూడా వహించలేకుంగా ఉన్నది. పేమవల్లనో, లేక ముసలి 
తనం వల్లనో ఆమె శరీరం వజక నారలభించింది. చాలసేపు ఇద్దరూ 
మాట్టాడలేక పోయినా నారు. చివరకు త్ను మెల్లగా కంఠం పెకలించు 5 "న్నవి 
నా ప 1! చాల దూరంనుండి వప్చావు గుడ్డలన్నీ తడిసిపోోయినవి, 
గుడ్డలు మాచ్చుకో, టీ తీసుకొవి వస్తాను, పెల్లలంతా కులాసాగా 
ఉన్నారా ?” అని ప్రన్నంచింది. 
ఆమ్మా ! ఇల్లు అమ్మివేళావా ? నాకు తెలియజేయ లేదేమి ? ఆని 
అడిగాడు. 
“నాయనా! నీకు తెంయ జేసన్తఎాత్రం నువ్వేమి చేస్తావు? ప 
మాత్రం కష్ణాలు తక్కుుపగా ఉన్నవి గనుకనా? కాని, ఈ ఎ, 
నాకు తళ. సహాయం చేస్తున్న". సక షాలు సీకుగాక నాదాధకూ ప 
కెందుకు నాయనా? ఈ జన్మలో నిన్ను చూడలేనే మో స శస. 
నువ్వు వచ్చావు” అన్నది. 
హమీద్‌ కళ్ళవెంట బొటదొొటా నీళ్లు కార్చాడు. ఇల్లు నలువై 
పులా కలయ జూచాడు. ఎడుట చిన్నమంచంమీద దర్జీ ఆమె ఇద్దరు 
వల్లలూ వ్మిదజో తున్నారు. ఒకపిల్లవాడు కింద ఆడుకుంటున్నాడు. 
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దర్జీ సోతీ పొయ్యి రాజేస్తున్నది, ఆమె తొడుక్కున్న రవిక 

వీపుమీద చిరిగిపోయి పున్నది. గుడ్డలుమాక్రం తెల్లగానే ఉన్నవి.. 
బ[క్రీదు వండుగ కదూ । 

“అమ్మా! రోజూ సీవు ఇక్క_డనే నిద్రపోతూ ఉంటావా?” 

“కాదునాయనా ! ఆమె ఈ గదిలో పిల్లలతో పడుకొంటూంది.. 
నేను అవతల గదిలో పడుకొంటాను" అన్నది తల్లి. 

“అమ్మా! సీవు ఇంకా పనిచేస్తూనే ఉన్నావా? చేతులు పని చేయ 
నిస్తున్నయ్యా ? 

“చేతులు బాగానే ఉన్నవి గాని కళ్లుమ్మ్నాతం నెలరోజులనుండి 
కనపడడంలేదు నాయనా” 

కళ్లు కనపడడంలేవా ? అన్నాదు. ఆతురతతో హమీద్‌. 

తల్లి హమీద్‌ తలను చేతికో నిమిరింది. చెయ్యి బుగ్గలదాకా 
పోనిచ్చింది. ఆతని తలను తన హృదయానికి హత్తుకొన్నది. చిరునవ్వు 
నవ్వింది. “నాయనా? కళ్లు కనపడడంలేదా అంటున్నావా ? నాయనా ? 
నీవు కనపడుతూనే వున్నావు. రోజూ సూర్యుడు కనబడతాడు. ఆంలే. 
మిగిలిన వస్తువులుఏమీ కనబడవు. చిన్న పిల్ల వాడు కులాసాగా ఉన్నాడా? 
వాడి వయసెంత ? ఆని అడిగింది. 

“సంవత్సరంన్నర” 

“అయితే చొకా_, టోపీ వాడికి సరిపోతవి” అంటూ ఒక పాత 
గుడ్డల మూట విప్పి అందులోనుండి ఒక చొక్కాను, బు కేదార్‌ పనిచేసి 
యున్న ఒక టోపీని బయటకు తీసింది. 

"మజీద్‌ కోసం ఇవి తయారుచేశావా? అని హమీద్‌ కన్నీళ్లు 
కౌర్చాడు. 

కాదు నాయనా ; సలమాకోసం కుట్టి తయారుచేశాను. పంపుదా 
నుంచే నీవు రానేలేదు. తరువాత సలమా చచ్చిపోయిందని ఉత్తరం 
బాశాపు 1; అని చొక్కాావంకచూసి కన్నీళ్లు సపెట్టుకొన్నది. లేచి లోపలికి 
వెళ్ళిపోయింది. టీ తెచ్చి ఇచ్చింది. తాగాడు. తద్ది మంచంమీద 
కూర్చొని ఉండిపోయినాడు. 

ఏమిపేమిటచటో ఆలోచనలు: హమీద్‌ తనను తాను మరచి 
పోయినాడు, అలా రెండు గంటలు గడిచింది. పక్కా ఇంటి నసీబన్‌ 
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గూడా వచ్చింది. నసీబన్‌, హమీద్‌ తల్లీ, సోతీ వంట ఇంట్లో నీ మేమిటో 
చేస్తూ ఉండిపోయినారు. 

మమారు ఎనిమిది గంటలకు హమీద్‌తర్ణి బయటికీ వచ్చి 
శొనాయనా! భోజనానికి లేవమ”న్నది. 

ఆప్పటికి హమీద్‌కు కొద్దిగా నిద్రపట్టింది. ఉలిక్కిపడి లేచాడు. 

వీడ స్థితిలో ఉన్నది గనుక తల్లి జొన్నరొశై తయారుచేసి 
ఉంటుందనుకొన్నాడు. కాని వడ్డించిన పదార్థాలనుచూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. 
తబాబు, మేక గుండెకాయ కూరా పొరాఠాలు, మినప్పప్పు ప పప్పు; మామిడి 
కాయ పచ్చడి; ఒక కప్పులో మీగడి. ఒక "ప్లేటులో పండిన మాది.శి 
పండు ముక్కులు ఘుమఘుమ లాడుకున్నవి. “ఇంత వీదతనంలో ఉన్న 
తర్చి ఈ సామానంతా ఎలా సేకరించిందా అని ఆలోచించాడు. భోజనం 
చేశాడు. భోజనంచేసినంత సేపూ త ర్షిదగ్గర కూర్చొని లోకాభిరామాయిణం 
చెప్పింది. కొసరి కొనరి వస్తువులు వడ్డించింది. తృప్తిగా భోజనం 
చేశాడు. లేచి చేతులు కడుక్కొని మంచంమీదకు చేరాడు. 

దర్గీఆమె, నసీబన్‌ ఇద్దరూ బయటకు వెళ్ళి కొంత సేపట్లో 
తిరిగి వచ్చారు. 

తల్లి హామ్‌ట్‌ దగ్గరకు వచ్చింది. “నాయనా! ఒక్కమాట చెపు 
తాను. వింటావా ?” అని ఆడిగింది. 

హమీద్‌ మొఖం వెలవెల బోయింది. గుండె దడదడ లాడింది. 
బహుశా తర్షి తనతోగూడా ఢిస్సీ వస్తానంటుం న లోలోపల 
అనేక ఆలోచనలు ! తనకు వచ్చే జీతం చాలా కొద్ది. ఢిల్లీలో ఆ కొద్ది 
జీతంమీద అంతమందీ ద్రితకడం ఎలాగా? భార్యా, ప్‌ల్ల లూ, తల్లీ న 
మందినీ తను పోషించ గలడా 1; తర్జివంక తాగ చూస్తూ ఉండి 
పోయినాడు. 

“నాయనా నీవు పట్టణంలో ఉండేవాడివి. నౌకరీదారుడివి. నేను 
పగాయవాళ్ల పంచల్లో తలదాచుకొంటున్నాను, సీకు ఎలా మర్యాద చేయ 
గలను ? నపీబన్‌ను పంపించి కాన్‌ సాహోబుగారి ఇంట్లో ఒక గది బాగు 
చేయంచాను. మంచం, పక్కా వేయించాను. కాని నీవు నాతోబాపే 
ఉంకే దాగాఉంటుందవి నా మనస్సు కోరుతున్నది. ఈ ముసలిముండతో 
కూర్చోమంసే నీకు మనస్సుకు ఏమి కష్టం కలుగుతుందోనని చూస్తు 
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స్నృను. భయపడుతున్నాను. హయనా : నాకోరిక పూర్తిచేస్తావా? ఆవి 
భయపడుతూ అడిగింది. 

“ఆదుగో, మంచంగూడా తెప్పిందాను” అని ఎదట పరచిఉన్న 
మంచం-చూపించింది. 

తరి మాటలకు హమీద్‌ గుండె కరిగిపోయింది. నోటనుండి 
మాట రాలేదు. “ఆమ్మా! నీ దగ్గరఉండకపోతే నేను యింకెక్కుడకు 
పోతాను ?” అన్నాడు. 

తల్లి ఆనండసంభరితురా లయింది. హుద్‌ శిరస్సును అ(ఘాణిం 
చింది. నగసీదన్‌మ పిరిచి మంచం తన గదిలో వేయించింది. ఒకమూట 
విప్పి తెల్ల ల్ల టిదుప్పటి బయచకు తీసింది. ఆ దుప్పటిమీద రకరకాల లతలు 
కుట్టిఎన్నని. ఆ మూటలోనుంచి రండుదింద్లు టా తెల్లటి 
గలీబుఐణ తౌడిగిఉన్నని. చిన్న సీసారోనుంచి తీసి గలీబులకు అత్తరు 
రాసింది మంచంకింద ఒక పీక్‌ దానును పెట్టించింది, ఢిల్లి పూల నల్ల 
చెస్సుల జ్‌ yr క కొత్తది _- మంచం రాళ్ళ్లవై బున సెట్టి “నాయనా & 
ఆలసిపోయినావు. ఈ మంచంమీద పడురాని విధ్రబొమ్మన్న”ది 

హామీద్‌ ఈ తమాషా ఆంతా చూస్తున్నాడు. యా అల్లాహ్‌ | ఈ 
సామనంతా ఎలా వచ్చింది ? చివరకు తివి అడిగాడు. 

రిషీదాదాన్‌ గూడా చిన్న బస్తీలాఐటీ బొామమే. ఆన్నీ ఈ ఊకో నే 
దొరికినవని జవాబు చెప్పింది. 

"ఆమ్మా ! భోజనం సంగతి సరే. ఈ చెప్పులు, ఈ పీక్‌ దాను. 
ఈ దుస్చటీ ఇవన్నీ ఎలా కెన్నాపు ?” 

తల్లి వేడి వేడీ కన్నీళ్లు కార్చింది. మాక్ళదేవతా వాత్సల్యం అనుష 
మానం: “ఏడు నంవత్సరాలు ఎదురు చూశాను. ఇల్లు ఆమ్మ్మాను. పొట్ట 
బిగించుకొని సీ కోసం, సీ పిల్లలకోసం ఈ వస్తువుల్ని సేకరించాను. ఫ్ర 
కోనం ఎదురు చూసిచూసి కళ్లు కాయలు గాచినవి. నాయసా: ఈ వస్తు 
పుల్ని సేకరించడానికి ఏడు సంవత్సరాలు వట్టింది. సలమాను చూడనే 
లేదు” అంటూ వెక్కివెక్కి ఏడ్చింది. 

తల్లి మాటలను విని శాంతిదేవత ఆ చిన్నగడినిండా తన రెక్క 
లను విప్పింది. ఇక ఎవరూ ఏమి మాట్లాడలేదు. 


తెల వారింది, హూమీగ్‌ తలి ఇక కళు తెదవలేదు. 
ధా ఉల ధా 
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